“我先前总以为，经史子集里的‘道’，才是根本。”他挠挠头，望着书库里那些记载着“轮人”“匠人”“弓人”的竹简，忽然明白，“原来这‘技’里，也藏着‘道’呢。就像师姐绣的帛书套，针脚密得像鱼鳞，既得懂丝线的韧度，又得会算纹样的尺寸，这不也是‘道器相融’？”
三师姐被他逗笑，将一卷《韩非子》递给他：“你且看看这篇《外储说左上》，讲墨子为木鸢，三年而成，飞一日而败。先生说，这便是‘巧’与‘用’的道理——技术再精，若不合实用，终究是小术。”
王嘉展开竹简，墨字在昏黄的油灯下透着光。他忽然想，那些在春秋战场上手握锤凿的工匠，那些在战国作坊里调试弓弩的匠人，他们或许没留下名字，却把智慧刻进了青铜的纹路里，织进了丝绸的经纬中，藏进了城池的砖瓦间。而这些竹简上的文字，正是要把那些藏在“器”里的“道”，一点点抠出来，传下去。
“明日，我想先整理那些讲‘冶铁’‘造车’的竹简。”他抬头时，眼里亮闪闪的，“说不定能从里面，读出些比战争更长久的东西。”
窗外的月光斜斜照进来，落在那堆待整理的卷帛上，像给那些沉默的技艺，镀上了一层薄薄的银辉。
几日后的清晨，书库的木门刚被守库的老仆推开，王嘉便抱着前日备好的空白竹简与削尖的木笔，抢先钻进了那片堆满“百工”典籍的区域。他记得先生说过，求知如穿井，需在一处深耕方能见水，便照着往日的法子，先将散落的竹简按“冶铸”“攻木”“织纴”分门别类，凡见着《考工记》中“轮人”“匠人”等篇目的残卷，或是《墨子》里提及守城器械的段落，便用朱砂在简尾轻轻画个小圈——那是他独有的记号，像在沙滩上捡拾贝壳，每一个圈都藏着待解的好奇。
整理到第三日，他面前的矮案上已堆起一小摞做了记号的竹简。趁师哥师姐忙着核对《礼记》的注本，他铺开最厚的一卷帛书，就着从窗棂漏下的晨光细读。读到“金有六齐：六分其金而锡居一，谓之钟鼎之齐”时，他忽然停住——铜锡配比不同，竟能造出钟鼎与戈戟两种性子迥异的器物？那“分”是如何计量的？难道匠人手里有比“尺”更精细的量具？他摸出木笔，在空白竹简上刻下“金六齐配比之度”，字迹因用力而微微发颤。
这般边整理边研读，大半疑惑倒也顺理成章地解开了：比如《韩非子》里“郑人买履”嘲笑的“度足而买”，原来暗合着当时木工“以矩测方”的规矩；《墨子·备高临》中“连弩车”的“机括”，竟是利用了杠杆原理的巧妙设计。可越是往深里钻，新的疑窦就越是冒出来：看到“轮人制轮，必矩以视其匡”，他对着库房角落那辆破损的独轮车琢磨半晌，仍想不通“矩”如何能测出轮子是否端正；读到“染人掌染丝帛”，那“玄纁”二色的染法，究竟是用了哪种草木，竟能经水洗而不褪色？
这日午后，师哥正用“水浮法”校正竹简的平直度——将简条浸入水盆，观察其是否弯曲，这是书库传承的古法。王嘉见了，忽然想起那“轮人测轮”的难题，忙捧起竹简上前：“师哥，您看这轮的‘匡正’，是否也如这竹简一般，需借水的浮力来测？”
师哥抬眼，接过竹简一看便笑了：“你这小子，总算问到点子上了。匠人制轮时，会将轮子平放在水面，若轮缘各处吃水均匀，便是正的；若一边沉一边浮，便是偏了。这法子，与咱们校竹简是一个理——水最公，不欺巧匠，也不瞒书生。”说着，他从工具篮里摸出一个巴掌大的青铜矩尺，“你再看这矩，直角处嵌着小铅锤，测轮辐时悬起来，便能知是否垂直。”王嘉凑近一看，那矩尺边缘竟刻着细密的刻度，比他想象的精巧十倍，当即在小竹简上补刻“水浮测轮，矩含铅锤”，笔尖都快戳穿竹片。
可那“染人”的奥秘，师哥也说不全。直到傍晚去向左丘明请教，先生才引他到书库后的小圃里，指着一丛开着紫蓝色花的植物说：“这是靛蓝，叶可染青；那边的茜草，根能染赤。要得‘玄’色，需以靛蓝反复浸染，再用皂角水固色；要得‘纁’色，需以茜草合明矾媒染。”说着，先生从案上取过一块褪色的帛片，“你看这残片边缘，色深者为‘玄’，浅者为‘纁’，非独草木之功，更在染时的火候与次数——这便是‘道在器中’啊。”
王嘉听得入迷，连先生何时递过一盏灯都未察觉。接下来的几日，他跟着师师姐去城外的陶窑遗址考察，看匠人如何用“火照”（窑中插入的试片）判断窑温；又随先生拜访了临淄城里的老铁匠，亲眼见他将铁块烧至“亮白”时入水淬火，那“滋啦”一声白雾中，铁刃瞬间变得锋利如霜。
待所有疑惑都解开时，他那本小竹简已记得满满当当：从“失蜡法铸鼎”的步骤，到“纺织机综片”的穿法，甚至连“弓人制弓，六材必具”的六种材料（干、角、筋、胶、丝、漆）都一一列明。末