梁承泽睁开眼的第一秒，意识尚未完全回笼，身体的不适感和那份报告带来的沉重压力就已抢先一步抵达。
颈椎像是宿醉未醒，带着一种深沉的、僵硬的酸痛。耳鸣依旧，如同有人在他耳道里安装了一个永不停歇的、高频的微型蜂鸣器。胃里空荡，却泛着一种说不清是饥饿还是恶心的感觉。
他习惯性地向床头摸索——那里空空如也。
愣了几秒，他才恍然想起，昨晚睡前，他刻意把手机放到了房间另一头的书桌上。一个微不足道的物理隔离，是他启动那个荒谬“计划”的第一个笨拙举措。
他撑起身子，动作迟缓得像一台生锈的机器，每一个关节都在发出无声的抗议。走到书桌前，拿起手机。冰凉的玻璃屏幕触感陌生。他深吸一口气，解锁。
没有堆积如山的推送通知——他昨晚关闭了大部分App的提醒。屏幕干净得有些异常，只有时间、日期和几个基础应用的图标。
一种微妙的失落感，像一缕轻烟，悄然飘过心头。
他点开备忘录。空白背景的最顶端，是昨晚他几乎用尽全部勇气才敲下的一行字：
【人类重连计划 - day 1】
下面列着三条在他看来近乎天方夜谭的准则：
每天销毁1个沉迷的App
每周接触3次真实体温（活物\/人类）
每月学会1项非电子生存技能
目光落在第一条上。
“销毁”。他用的是这个词，不是“删除”，不是“卸载”。带着一种决绝的、近乎暴力的意味。仿佛它们不是程序，而是盘踞在他精神世界里的寄生虫。
第一个目标，毫无悬念——抖音。
那个黑白音符的图标，安静地待在屏幕第二页的文件夹里。它曾经是他无数个碎片时间的填充物，是逃避现实的快捷通道，是焦虑情绪的止疼片。
他的拇指悬停在上空。
意料之中的戒断反应提前袭来。并非强烈的渴望，而是一种深植于肌肉记忆的惯性。手指自己就想要点下去，仿佛早上醒来不刷一下，这一天就无法真正开始。就像呼吸一样自然，不需要经过大脑。
他能想象点开之后会是什么：无尽的下滑，精准投喂的搞笑视频，瞬间攫取注意力的热点，大脑被高速流动的彩色信息浆液灌满，来不及思考，只剩下本能的笑声和短暂的刺激。
那种感觉……很轻松。不需要动脑，不需要面对任何东西。
他看了一眼体检报告。
“颈椎反弓”
“中度抑郁可能”
他又看了一眼窗外。灰白色的、毫无生气的天空。楼下车棚顶棚一只野猫轻盈地跳过，消失不见。
一种强烈的荒谬感击中了他。他，梁承泽，一个28岁的成年人，此刻正为了要不要删除一个手机软件而进行着激烈的内心斗争。这本身就像是一个绝妙的讽刺短片。
他的手指微微颤抖。
不是犹豫，而是某种生理性的抗拒。仿佛要切掉自己身体的一部分。哪怕那部分是有毒的、腐烂的。
他闭上眼，咬了一下牙。再睁开时，眼神里多了一丝破釜沉舟的狠劲。
手指重重按下！
图标们开始集体颤抖，每一个左上角都出现了小小的“—”号，像等待被处决的囚犯。
他的指尖，精准地戳中了那个黑白音符上的“—”。
提示框弹出：
【删除“抖音”将同时删除其所有数据。】
【取消】【删除】
血红色的“删除”按钮，像一滴凝固的血。
心脏猛地收缩了一下。一股冰冷的空虚感，从指尖迅速蔓延到全身。
他几乎没有给自己任何反悔的时间，猛地按了下去！
屏幕暗下了一瞬。
那个熟悉得不能再熟悉的图标，闪烁了一下，然后——
消失了。
原地留下一个短暂的空白，随即被后面的图标填补上。
干脆利落，无声无息。
仿佛它从未存在过。
完成了。
梁承泽愣愣地看着那块空白，呼吸有些急促。仿佛刚刚完成了一场极其耗费体力的搏斗。
一股巨大的、难以形容的虚空感，瞬间席卷了他。
不是悲伤，不是后悔，就是一种纯粹的……空。
好像大脑里某个持续轰鸣的背景音被突然掐断了。世界一下子变得异常安静，安静得让人心慌。窗外的车流声、邻居的吵闹声、甚至自己血液流动的声音，都变得清晰可闻。
他的手指无意识地在屏幕上滑动着，习惯性地想要划到那个熟悉的位置，却一次次划空。