蓝翔图书

字:
关灯 护眼
蓝翔图书 > 孤独成瘾:现代人的生活 > 第59章 下单购买“健康”后,饥饿感准时抵达

第59章 下单购买“健康”后,饥饿感准时抵达(1/3)

    电话那头,母亲的声音还在絮叨着“家里腌了腊肉,给你寄点吧?”“晚上别熬太晚”,像一串温暖却无法真正触及他的背景音。

    梁承泽含糊地应着,鼻腔堵塞,声音闷闷的。“嗯……好……知道了……妈,我这边有点事,先挂了。”

    他几乎是仓促地按断了通话,仿佛再多一秒,那强装镇定的堤坝就会彻底崩溃。

    听筒里忙音响起的同时,房间里那种令人窒息的寂静再次包裹了他,比之前更加厚重。母亲的声音消失了,但那几句关于“好好吃饭”、“别熬夜”的叮嘱,却像幽灵一样在房间里盘旋,与他手中那份冰冷的体检报告形成了尖锐的、讽刺的二重奏。

    他低头,目光再次落在那些判决般的字眼上。

    “颈椎反弓”

    “中度脂肪肝”

    “房性早搏”

    “中度抑郁可能”

    每一个词都像一块冰,砸在他的胃里,寒意迅速扩散至四肢百骸。恐慌并没有因为那通电话而缓解,反而变得更加具体,更加庞大,压得他喘不过气。

    必须做点什么。立刻!马上!

    这个念头像救命稻草一样浮现。他无法忍受这种悬而未决的、等待命运审判的恐惧感。他需要行动,需要掌控,哪怕只是一种幻觉。

    去医院?挂号?面对医生可能更严峻的宣判和一堆陌生的检查?不。他还没有准备好。那太可怕了,太被动了。他需要一种更快速、更便捷、更……熟悉的方式。

    他的目光,几乎是本能地,投向了那个能解决他生活中绝大多数问题的黑色镜面——手机屏幕。

    他解锁手机,指尖因为残留的紧张而微微颤抖。他没有打开浏览器再去面对那些恐怖的信息洪流,而是径直点开了那个橙色图标的购物App。

    仿佛只有“购买”这个动作,才能缓解他内心巨大的焦虑。

    搜索框成了他新的祈祷台。

    他键入的第一个词条是:“颈椎牵引器 家用”

    一瞬间,成千上万的商品图片涌现出来。各种款式,各种颜色,各种号称“德国科技”、“日本设计”、“医用级”的设备。价格从几十块到上千块不等。

    他的手指飞快地滑动,眼睛贪婪地捕捉着那些诱人的广告语:

    “告别颈椎病,每天15分钟!”

    “隐形支撑,办公学习皆可用!”

    “三甲医院医生推荐!”

    焦虑和渴望被精准地营销话术点燃。他需要最好的,最快的,最有效的!他跳过那些便宜的、看起来不靠谱的,直接点进一个售价688元的品牌旗舰款。详情页里,模特戴着它舒适地办公、看书,笑容轻松惬意。评论区充斥着“用了三天脖子就不疼了”、“救命神器”之类的好评。

    “立即购买”。

    他甚至没有仔细看尺寸和说明,就飞快地勾选了地址,刷脸支付。支付成功的那一刻,他长长地、近乎虚脱地吁了一口气。

    仿佛做完这个动作,他的颈椎问题就已经被解决了大半。

    一股短暂的、虚假的掌控感油然而生。

    紧接着是第二个词条:“护肝片”

    同样琳琅满目的商品。澳洲的、美国的、日本的……他选择了朋友圈代购经常刷屏的那个知名品牌,单价不菲,直接下单了三瓶一个疗程。

    “心率手环”——他需要监测那个该死的“早搏”。最新款,带心电图功能的,买!

    “筋膜枪”——放松肌肉,缓解颈椎疼痛,买!

    《正念冥想入门》——对付那个“抑郁可能”,电子书,立刻下载!

    “轻断食食谱”——对付脂肪肝,付费专栏,订阅!

    他的手指在屏幕上疯狂点击,像一个在赌场里输红了眼、拼命下注的赌徒。每一次“支付成功”的提示弹出,都能给他带来几秒钟的慰藉,仿佛金钱兑换成的这些具象的物品和虚拟课程,就是一粒粒特效药,能精准地靶向体检报告上的每一个问题。

    他不是在购物,他是在自救。用一种他唯一熟练掌握的、数字时代的的方式。

    直到他下意识地又点进一个生发防脱的洗发水链接时,他才猛地停住——体检报告上并没提脱发的问题。是长期的网络冲浪带来的附加焦虑。

    他喘着气,退出了购物App。

    桌面上,已经多了几个待发货的提示通知。

    他完成了他的“数字急救”。

    心情稍微平复了一些。至少,他“做”了事情。他“对抗”了。他花出去的钱,像筑起了一道脆弱的堤坝,暂时挡住了恐慌的潮水。

    他放下手机,试图重新将注意力放回那份只做了三页的ppt上。

    但失败了。

    身体的不适感顽固地存在着。颈椎的酸痛,胃部的饱胀,以及一种难以言喻的、源自心理的疲惫和涣散,让他根本无法集中精神。屏幕上的字迹变得模糊,思维像断了线的风筝,无法聚焦。

    更
本章未完,请点击下一页继续阅读》》
『加入书签,方便阅读』
内容有问题?点击>>>邮件反馈