北京城笼罩在一片诡异的寂静里。往常这个时候，宣武门外的客栈本该人声鼎沸——各地举子聚在一起，或高谈阔论，或临阵磨枪，或求神拜佛。可今夜不同。
太安静了。
安静得能听见烛火燃烧的噼啪声，能听见更夫从远处走过的脚步，能听见自己血液在耳朵里奔流的嗡嗡声。
张之洞躺在客栈硬板床上，睁着眼看帐顶。
帐子是洗得发白的青布，上面有洗不掉的淡黄色污渍，像干涸的血迹。月光从窗棂漏进来，在帐子上投出方格的影子，一格一格，像牢房。
他睡不着。
不是紧张——虽然明天就是会试，三年一度，万千读书人挤破头的龙门。也不是兴奋——中了举人后，父亲来信说“吾家有望”，三个哥哥看他的眼神都带了敬畏。
是别的东西。
一种说不清道不明的躁动，从骨头缝里钻出来，像有无数只蚂蚁在爬。胸口那枚通明铜钱也在发烫，不是之前那种温温的暖，而是灼人的热，烫得皮肤生疼。
他坐起来，从怀里掏出铜钱。
铜钱在月光下泛着暗金色的光，正面“通明”二字好像活了过来，笔划在流动。背面那幅星图也清晰了许多，能看见北斗七星的轮廓，还有旁边一颗孤零零的、淡金色的星子。
那是……
他凑近细看，脑子里忽然嗡的一声。
像是有人用锤子在后脑敲了一下，眼前发黑，天旋地转。他倒在床上，铜钱脱手，滚落到枕边。
然后梦就来了。
第一个梦是红色的。
红得像血，像火，像夕阳烧透的云。他看见自己——不，不是自己，是一只白猿，毛色如雪，只有额前一撮金毛，眼睛是金色的，在血色背景里亮得吓人。
白猿站在绝壁顶上。
脚下是万丈深渊，雾气翻涌。身后是几十只幼猿，挤成一团，瑟瑟发抖。面前是一头黑虎，大得像座小山，毛皮黑得发亮，只有眼睛是赤红的，像两盏鬼火。
黑虎在低吼。
声音不是从喉咙发出来的，是从地底深处涌上来的，震得山石簌簌往下掉。白猿也在吼，声音尖利，刺破空气。
然后黑虎扑了上来。
快得看不清，只有一道黑影。白猿往旁边一跃，爪子抠进岩壁，身子在空中荡开。黑虎扑空，前爪在岩石上犁出三道深沟，碎石飞溅。
战斗开始了。
没有章法，只有本能。撕咬，抓挠，翻滚，撞击。白猿灵活，总能在千钧一发之际躲开致命一击；黑虎力量大，每一爪都带着风声，拍在岩壁上就是个大坑。
但白猿渐渐落了下风。
它要护着身后的幼猿，不能退，只能硬扛。黑虎看准这一点，专攻下盘。一爪扫来，白猿躲闪不及，后腿被划开一道口子，血喷出来，染红了一片雪白的毛。
痛。
钻心的痛。
张之洞在梦里感同身受，那种皮开肉绽的痛楚从大腿蔓延到全身。他想喊，喊不出声；想动，动不了。只能眼睁睁看着白猿踉跄后退，看着黑虎步步紧逼。
黑虎张开嘴，露出森白的獠牙。
然后说话了。
“金睛猿——”声音低沉，像从地狱里传出来的，“你阻我修行，吞我内丹，坏我三百年道行……此仇不共戴天！”
白猿喘息着，金瞳死死盯着黑虎。
“你……以童男童女炼丹……天理不容……”
“天理？”黑虎狂笑，笑声震得山崖都在抖，“这世间，弱肉强食就是天理！我修行，我变强，我吃人，有何不可？偏你这猢狲多事，非要挡我的路！”
它一步步逼近，赤红的眼睛里翻涌着疯狂：
“今日我杀你，吞你妖丹，补我修为。不光杀你，还要杀光你的猴崽子，踏平你的山头！而且——”
它顿了顿，一字一句，像诅咒：
“我与你，世世不死不休！你转世一次，我杀一次；你投胎一回，我灭一回！直到你魂飞魄散，永世不得超生！”
话音落下，黑虎猛地跃起，扑向白猿身后那群幼猿。
白猿嘶吼一声，用尽最后力气撞上去。
两具身体在空中相撞，然后一起坠下悬崖。
风声呼啸，云雾翻涌。下坠的过程中，白猿死死抱住黑虎，爪子抠进虎皮，牙齿咬住虎颈。黑虎疯狂挣扎，虎尾像钢鞭一样抽打，虎爪撕扯。
血。
到处都是血。
张之洞感到自己在坠落，不停坠落。失重感攫住心脏，窒息，眩晕。最后是重重一击——
撞上什么东西。
不是地面，是……
第二个梦是白色的。
白得像雪，像云，像道士的须发。
他发现自己躺在一片草地上，浑身骨头都断了似的疼。勉强睁开眼，看见一张脸——老者