也许会战死沙场，像江忠源、像罗泽南、像那么多湘军将领一样，马革裹尸。
但至少，死得干净。
死得像个人。
而不是像现在这样——人不人，鬼不鬼，魔不魔。用圣贤书压着体内的怪物，用官场术周旋于权贵之间，用将士的血筑起自己的高楼，最后发现……楼越高，影子越长。
长到把自己都吞噬了。
天完全黑了。
月亮升起来，圆得像个银盘，但边缘泛着暗红色的光晕——民间叫“血月”。血月现，妖孽出。
曾国藩感觉到体内的蟒魂在狂喜。
它等这一天，等了几十年。等地宫门开，等月华最盛，等这具身体彻底放弃抵抗，与它完全融合。
然后呢？
融合之后，他还是曾国藩吗？
还是变成地宫下面那个古老存在的……容器？
他不知道。
他只知道，自己已经走到了悬崖边。往前一步是魔道，退后一步是人寰——但人寰那条路，他早就回不去了。
“报——”
楼下传来刘铭传的声音。
曾国藩没有回头：“说。”
“地宫入口……有动静了。黑气冲天，十里外的战马都在惊叫。”
“知道了。”
“大帅，您……真要去？”
“你说呢？”
刘铭传沉默。他知道劝不住。从大帅背上的骨棘刺破官服那天起，他就知道，有些路一旦踏上，就回不了头。
“那属下……”
“带着所有人，退到二十里外。”曾国藩终于转身，“子时之前，如果我出来了，会发信号。如果子时过了还没出来……”
他顿了顿：
“就当我……战死沙场了。”
刘铭传眼眶红了：“大帅！”
“这是军令。”
“……是。”
脚步声远去。
楼里又只剩下曾国藩一人。
他走到南面的窗前，从这里能看见大营——灯火点点，像人间的星河。那些兵，那些将，那些还相信他能带他们剿灭捻军、建功立业的人。
他们不知道，他们的统帅，正在变成怪物。
也不知道，这场剿捻之战，从始至终都是一场戏——一场为了掩盖地宫决战、为了喂养他体内那东西的戏。
“对不住了。”他对着灯火说。
然后，他做了最后一件事。
从怀中取出那本随身带的《船山遗书》，翻到扉页，那里有他多年前写的一行字：“为天地立心，为生民立命。”
他咬破指尖——不是暗金色的血，是红色的，属于人的血。用这最后一点人血，在那行字下面，又添了一句：
“若许当初亲骑射，河淮处处是高楼。”
写完，他把书放在窗台上。
用一块砖压住。
像立一座碑。
碑文是：这里曾经有一个人，想过为天地立心，为生民立命。最后却发现，他连自己的心都立不住，连自己的命……都守不住。
月亮升到中天。
子时到了。
曾国藩感觉到，脚下的楼在震动——不是楼在震，是地底深处，地宫的门，正在打开。
他能听见那个呼唤了。
古老，苍凉，充满诱惑。
“来……”
“来……”
他最后看了一眼黄河。
月光下，河水泛着银色的波光，像一条巨大的蟒蛇，正在缓缓游动。
也许，他体内的那东西，本就来自这条河。
来自这片土地最深处的、野蛮的、暴戾的、但也是最真实的血脉。
“那就……去吧。”
他纵身一跃。
不是下楼，是直接从三楼窗口，跳向那片废墟——地宫入口的方向。
人在空中时，最后的变化发生了。
暗金色的鳞片瞬间覆盖全身，七根骨棘展开如翅，耳后的裂缝扩张到整个头颅两侧，形成完整的腮状结构。额头的竖瞳完全睁开，射出暗金色的光芒。
落地时，他已不是曾国藩。
是一头直立的、暗金色的、三分像蟒七分像龙的……
怪物。
但那双眼睛，在彻底被兽性吞噬前，还残留着最后一点人性。
那点人性里，映着黄河。
映着高楼。
映着那本被遗弃在窗台上的书。
和那句再也无法实现的——
“若许当初亲骑射，河淮处处是高楼。”
风起。
书页翻动。
翻到最后一页，那里还有曾国藩早年写的一首小诗，连他自己都忘了：