“那所学校会以您的名字命名一个实验室。”
“不用。”老人摆摆手，“就叫‘星辰实验室’吧。科学不需要个人崇拜，需要的是激发年轻人对星空的向往。”
两人沉默地走了一段。海风吹来，带着春天特有的生机。
“肖，”伊戈尔忽然说，“你知道吗，我职业生涯最大的骄傲，不是参与过多少重要任务，而是培养了这一批改变世界的技术员。一个让中国成为航天强国，一个将带中国人登上月球。”
“是您教得好。”
“不，是你们足够优秀。”老人停下脚步，认真地看着肖镇，“航天事业的未来在中国，在你们这一代人手中。我已经完成了我的使命，现在，轮到你们引领人类走向深空了。”
肖镇郑重地点头：“我们会的。”
………………
当晚，香港大禹国际大酒店宴会厅，一场低调但隆重的送别宴在这里举行。
没有媒体，没有政要，只有大禹的核心团队和伊戈尔多年的同事、学生。
赵立城举杯致辞：“今天，我们送别一位导师，迎接一个新的开始。伊戈尔院士教会我们的，不仅是航天知识，更是一种精神——严谨、坚持、勇于探索、敢于担当。这种精神，我们将代代相传。”
他走到伊戈尔面前，奉上一个精致的木盒：“这是团队送给您的礼物。”
盒子里是一套特制的航天工程师工具——微型扳手、螺丝刀、内六角匙，全部用钛合金打造，柄上刻着每件工具参与过的任务代号：“广寒一号”、“嫦娥一号”、“神舟五号”……最后一件是一把尚未刻字的尺子。
“这把尺子留给您在新实验室使用。”赵立城说，“当学生们用它做出第一个火箭模型时，请告诉他们，测量的不仅是尺寸，更是梦想与现实的距离。”
伊戈尔抚摸着那些工具，眼中闪着光：“这是我收到过最好的退休礼物。”
宴会气氛温馨，人们轮流与伊戈尔合影、交谈。肖镇和秦颂歌坐在稍远处的桌旁，看着这一幕。
“时间过得真快。”秦颂歌轻声说，“记得第一次见伊戈尔院士，还是我们刚结婚那年，他来参加婚礼，用蹩脚的中文祝我们‘像火箭一样冲向幸福’。”
肖镇笑了：“是啊，转眼八年过去了。亦禹和亦歌都快半岁了。”
“他们会记得今天吗？”
“也许不会记得具体场景，但他们会知道，自己的父亲在一个很重要的行业里，见证着传承与交接。”肖镇握住妻子的手，“就像外公把种地的经验传给舅舅们，伊戈尔把航天的知识传给我们，我们也会传给下一代。这是人类文明延续的方式。”
宴会接近尾声时，伊戈尔走到钢琴前——谁也不知道这位航天元老还会弹琴。他坐下，手指抚过琴键，弹奏起《莫斯科郊外的晚上》。苍老但稳健的琴声流淌出来，宴会厅渐渐安静。
一曲终了，掌声中，伊戈尔用俄语说：“这是我的祖国送别的歌。现在，我想为我的第二祖国，为中国，弹一首。”
他再次按下琴键，这一次是《茉莉花》。中式旋律从这位俄罗斯老人指间流淌出来，竟别有一番韵味。最后几个音符落下时，许多人眼眶湿润。
………………
三天后，澳门关闸，肖镇亲自开车送伊戈尔前往澳门工学院新校区。副驾驶座上，老人望着窗外的海景，神情安详。
“玛丽娜已经布置好我们在澳门的家了。”他说，“一个临海别墅，面朝大海。她说终于可以让我按时吃饭、按时睡觉了。”
“您是该好好休息了。”
“但不是停止思考。”伊戈尔转头看肖镇，“我答应了澳门工学院，要为他们设计一套全新的航天工程课程体系。不是照搬莫斯科或者北京的模式，而是结合澳门的特色——国际化、跨学科、注重应用。”
车子驶入大禹离岛(填海所得)，澳门工学院的新校区面海而建，现代化建筑与南欧风格的旧城区相映成趣。校园中心，一栋银白色的流线型建筑格外醒目，那就是航空航天工程大楼。
玛丽娜——伊戈尔的妻子，一位同样从俄罗斯来的材料科学家——已经在门口等候。她拥抱了丈夫，然后对肖镇说：“谢谢你让他终于退休了。这个工作狂，早该休息了。”
“他只是换了个方式工作。”肖镇微笑。
三人走进大楼。一层是开放式实验室，设备正在安装调试。最显眼的位置留着一个透明展示柜，里面是“广寒一号”的等比缩小模型。
“这是立城团队送来的。”伊戈尔指着模型，“将成为新生入学的第一课。”
他们来到顶层办公室。落地窗外，澳门半岛与珠海横琴尽收眼底，更远处是浩瀚的南海。书架上已经摆满了伊戈尔的书籍和奖章，墙上挂着他与加加林、科罗廖夫等航天先驱的合影，也有与肖镇、赵