村西头的张奶奶家，是一间矮矮的土坯房，院墙是用石头垒的，院里的积雪没扫，快埋到了门槛。林晓琪走到院门口，轻轻敲了敲门，喊着：“张奶奶，我是晓琪，来看您了！”屋里传来一阵缓慢的脚步声，接着是木门吱呀的声响，张奶奶探出头来，头发花白，脸上满是皱纹，看到林晓琪，眼里立刻漾开笑意：“晓琪妹子，这么大的雪，你还来看俺，快进来，屋里暖。”
林晓琪走进院里，先放下手里的布包，拿起扫帚帮着扫雪，她的力气不大，扫得慢，却扫得格外认真，从院门到屋门，扫出一条干净的小道。“张奶奶，您屋里冷不冷？有没有柴火了？我给您带了点小米、面粉，还有几双厚棉袜，您的脚容易冻，穿上暖和。”林晓琪走进屋，把带来的东西放在桌上，又伸手摸了摸炕头，温温的，还好不冷。
张奶奶拉着林晓琪的手，粗糙的手掌裹着她的手，眼里满是感激：“晓琪妹子，你真是个好孩子，俺这老婆子无儿无女，多亏了你们这群穿红马甲的，逢年过节来看俺，刮风下雨来帮俺，这大雪天，还想着给俺送吃的用的，俺心里暖烘烘的。柴火还有，俺省着用，院里的雪俺本来想自己扫，可身子骨不行，扫不动，多亏了你。”
林晓琪帮着张奶奶把棉袜换上，又给她的手上涂了冻疮膏，轻声叮嘱：“张奶奶，您别自己扫雪，也别出门，山里的路滑，太危险。您要是缺啥、少啥，就按门口的那个红按钮，对讲机直接连到救援中心，我们一收到消息，立刻就来。这感冒药您收着，要是着凉了，就按说明吃，别扛着。”她又帮着张奶奶添了柴火，把屋里的炉子烧得更旺，才拎着布包，走向下一户人家。
风雪里，林晓琪的身影穿梭在村西头的巷子里，红马甲在白雪里格外鲜亮。她帮着独居的老人扫雪、添柴、送吃的，给冻得流鼻涕的孩子擦脸、涂冻疮膏，给缺柴火的人家送一捆干柴，她的脚步不停，脸上的笑意却从未散去，哪怕手被冻得通红，哪怕额头的汗水冻成了霜花，她依旧走街串巷，把温暖送到每一户需要的人家。镜头落在她的手上，冻疮膏的罐子被捂得温热，指尖沾着一点雪沫，却依旧温柔地帮老人理了理围巾，眼里的暖意，比屋里的炉子还要暖。
山边的上空，王磊站在一处高坡上，这里视野开阔，能看到周边的山路和坡地。他把无人机便携箱放在雪地上，拨开积雪，小心翼翼地拿出无人机，按下开机键，螺旋桨缓缓转动，带着无人机缓缓升空，穿过漫天飞雪，朝着山里的方向飞去。他的脸被寒风刮得生疼，眼镜片上不断凝起白雾，他就每隔几分钟用袖口擦一次，眼睛死死盯着遥控器的屏幕，拇指轻轻推动操纵杆，控制着无人机的飞行方向。
屏幕上，高清镜头穿过风雪，把山里的情况拍得清清楚楚：有的山路被积雪埋得严严实实，连路边的矮松都只露出一点枝桠；有的坡地雪层松动，有轻微的滑塌，雪块滚落在路边，堵了小半条路；有的山沟里，积雪积得很深，怕是没人敢靠近。王磊对着对讲机，实时汇报着情况，声音带着一丝沙哑，却依旧精准：“飞鹰03报告，村西头进山的小路被雪埋深约半米，无滑塌；南坡有两处轻微滑塌，雪块堵路，不影响通行；东沟积雪较深，禁止靠近，已标记坐标。”
他的手指因长时间捏着操纵杆，变得僵硬发紫，手臂也举得发酸，却从未让无人机的飞行轨迹有半分偏移。风雪里，无人机的身影像一只灵巧的红嘴鸥，穿梭在山林上空，为地面的清路、巡查，指引着方向。镜头定格在他的侧脸上，雪花落在他的睫毛上，凝成小小的冰晶，眼镜片闪着微光，嘴角抿成一条直线，少年人的青涩，早已被责任磨成了沉稳，他知道，这架无人机，是乡亲们的“眼睛”，能让大伙在风雪里，走得更安全，走得更踏实。
村里的乡亲们，见飞鹰义警的队员们在风雪里忙活，也都纷纷从家里出来，有的扛着扫帚，有的拿着铲子，有的推着小推车，自发加入到扫雪、清路的队伍里。年轻的后生们跟着李铁山和老赵，去山里的小路清雪、铲冰，把滑塌的雪块清理干净；上了年纪的老人，就在村里扫巷子里的雪，帮着看孩子、烧热水；女乡亲们则在家煮姜汤、蒸馒头，送到扫雪的众人手里，让大伙歇口气，喝口热的，暖暖身子。
村口的老桥上，李铁山、老赵和几个年轻后生，正忙着铲冰、撒灰，桥面上的积雪已经扫干净了，冰面被铲出一道道纹路，撒上炉灰后，再也不滑了。老陈扛着一根木头走过来，笑着说：“铁山，老赵，俺们把桥两边的护栏加固一下，用木头挡着，万一有人打滑，也能扶一把，更安全。”“好！大伙一起干！”李铁山拍着