霍斯拉维的帐篷搭在隧道北口。
每天清晨五点，他准时站在掌子面上，检查钻机定位，爆破孔间距，初期支护厚度。
他手下有470名工人，140名伊朗人，其余来自巴基斯坦，阿富汗，九黎。
虽然语言不通。
安全规程只有一种语言任何人只要看到红色信号灯闪烁，无论正在做什么，必须立即撤出作业面。
九黎来的总工程师姓唐，比他小十七岁，穿着同样的沾满泥浆的工作服。
霍斯拉维看不懂唐工程师那些三维地质模型，有限元应力分析，超前预报探测仪，但他看懂了探测仪屏幕上那幅图。
他们脚下这片山体，有七条未勘明的断层带。
92年7月19日，凌晨2时40分。
霍斯拉维被地震仪警报惊醒。他披衣冲向隧道口，唐工程师已经在那里了，屏幕上，掌子面前方约80米处，微震事件密集程度超出阈值四倍。
“可能是高压裂隙水。”唐说，“仪器读不出水量。”
霍斯拉维看着那条逼近的断层线，想起三十年前他师傅教的第一课
“隧道不怕硬岩，怕你不知道岩层里有什么。”
他做了一件唐工程师没预料的事，拨通了德黑兰一位退休铁道兵将军的电话，凌晨三点把老人从床上叫起来，请教四十年前他们在同一座山脉打通引水隧道时，遇到的地下水事故。
“南坡第三系砂岩，涌水点标高约1940米，”老人电话里咳嗽着说，“你们现在从北坡进，但水会绕山走。”
“注意高程差，水往低处流，但地质构造能让它往高处冒。”
霍斯拉维挂掉电话，用波斯语对翻译说了一长串话。
翻译转向唐工程师“他建议变更注浆方案。”
“他认为探测仪显示的异常区不是连续水体，是多层不连通的透镜状含水带。”
“全面帷幕注浆耗时太长，他建议先打四孔超前水平钻探验证，针对出水点做分区注浆。”
唐工程师看了霍斯拉维三秒。
然后说“按他的方案做。”
四十七天后，隧道安全通过断层带。
实际涌水量仅为预测值的六分之一。
当晚，霍斯拉维收到九黎工程指挥部的正式文件，他被任命为扎格罗斯隧道群伊朗段施工顾问，任期五年，薪资按国际顾问标准，额外包括每年两次赴九黎参加国际隧道技术研讨会，全额资助，子女教育补贴每个未成年子女每年1200美元，若因工致残或死亡，抚恤金标准与九黎本国工程师相同。
霍斯拉维在文件最后一页签字时，手指在微微发抖。
他想起63年，巴列维国王访问胡齐斯坦，他作为青年工人代表被安排站在欢迎队伍里。
国王的专列从他们面前驶过，车窗深色，看不见里面。
那是他第一次见到火车。
二十九年后的这个夜晚，他将成为让火车穿越扎格罗斯山脉的人。
93年4月，伊拉克巴士拉省。
侯赛因·阿勒万把梯子架在椰枣树下。
这棵树是他祖父1917年栽的，树龄七十六年，比他父亲老，比他所有的兄弟老，比他记忆中的每一场战争都老。
过去两年，侯赛因一家靠把椰枣运到伊朗边境走私商贩手里换面粉，十公斤枣换五公斤面。
三天前，村长召集全村开会，来了几个穿黄背心的人。
“亚非铁路桥巴士拉维修段招工。”&nbp;黄背心通过翻译宣布，“分三类岗位轨道维护，信号系统检修，站台物流。”
“首期培训三个月，培训期月薪240南元，转正后360-540南元，伊拉克籍，无犯罪记录，初中以上学历均可报名。”
侯赛因去报了名。
培训在巴士拉火车站废弃的候车厅里进行。
九黎来的教官姓陈，教的第一课不是铺铁轨，是看图纸。
“轨道延米重量决定通过速度，”陈教官指着投影上的剖面图，“60公斤/米的钢轨，轴重25吨，设计时速120公里。”
“你们巴士拉到巴格达段一列火车拉1000吨椰枣，三天到伊斯坦布尔，一周到布达佩斯。”
侯赛因听不懂“轴重”和“延米”，但他听懂了“三天到伊斯坦布尔”。
他祖父的椰枣，七十年前用骆驼运到巴格达要走十二天。
三个月培训结束，侯赛因通过考核，成为巴士拉维修段第一名伊拉克籍轨道工。
他的工资是每月450南元。
第一个月发薪，他买了五袋面粉，三公斤羊肉，两桶食用油，用三轮车拉回村子。
妻子站在院门口，看着他把一袋袋东西搬进屋，哭了。
“这钱干净吗？”她低声问。
侯赛因想了很久。
“轨道