这里像是被遗忘在红色荒漠中心的角落。红色的沙尘常会遮蔽天空，巨大的安扎克山在烈日下蒸腾着热气。此地的苍蝇多到骇人，帽子上若不挂一圈软木塞，一张嘴便能吞进几只。
然而，在这个九月的中旬，爱丽斯泉的寂静被粉碎了。
一种沉闷、有节奏的轰鸣取代了风声和鸟鸣。那是数百吨重的蒸汽机车在崭新铁轨上撞击枕木的声音，是高压蒸汽从安全阀喷出的嘶鸣。
小镇以北两公里的荒原上，一座临时的盛大主席台已经搭好。数千名铁路工人——黝黑的阿富汗骆驼客、早年来淘金的华人、强壮的爱尔兰裔工头，还有刚从巴尔干战场下来的保加利亚退伍兵整齐排列在铁路两侧。他们的脸上满是汗水与红尘，眼神中却闪烁着狂热。
在他们脚下，两条钢铁长龙——一条来自南方的阿德莱德，一条来自北方的达尔文港，终于在澳洲大陆的几何中心碰头。
这就是南北贯通铁路。
正午十二点，太阳直射头顶，地面上找不到一丝影子。
一列挂着皇家徽章的墨绿色专列，缓缓驶入最后的接轨点。
亚瑟穿着一身便服，戴了顶宽檐的阿库巴帽，从车厢里走了出来。隔着车窗，他也能感受到扑面而来的热浪。
“真热啊。”亚瑟眯眼看着远处扭曲的地平线。
“是的，陛下。这里的地表温度接近六十度。”身旁的联邦铁路总局局长基钦纳擦着汗说，“这三年工期，我们有两百一十四名工人因为中暑、脱水或者毒蛇咬伤牺牲了。这是用命铺出来的路。”
亚瑟点了点头，神情肃穆。他走下舷梯，脚踩在坚实的碎石道砟上。
在他面前，最后一段铁轨已经铺好，只差最后一颗道钉。
一个裹着头巾的华人老工长端着铺着红绒布的托盘走上前来。托盘里放着一把镀银铁锤和一颗纯金道钉。
“陛下，吉时已到。”
亚瑟拿起那颗沉甸甸的金钉，却没有立刻敲下。他转身面对着数千名建设者。
“先生们！”亚瑟的声音通过扩音器在旷野中回荡。
“当我在国会提出修这条路时，伦敦的绅士们笑我是疯子，说这只会是一条通往虚无的铁路。他们说谁会花几千万英镑，去连接一片除了蜥蜴什么都没有的沙漠？”
人群中发出一阵低笑。
“但今天，你们证明了他们是错的！”亚瑟举起金钉，“这条铁路不是通往虚无，它通往安全，通往未来，通往这个国家真正的统一！”
“从今天起，不管是悉尼的机器，还是维多利亚的小麦，都可以在二十四小时内运到达尔文港。这意味着，哪怕我们的海岸线被封锁，哪怕海面上风大浪急，澳洲的心脏和大脑，依然能指挥它的拳头！”
“这是你们的功勋，是你们用汗水浇灌了这片荒原！”
“为了联邦！万岁！”
亚瑟不再多言，将金钉插入预留的孔洞，抡起银锤。
“铛！”
清脆的金属撞击声传遍四野。紧接着，两列停在南北两侧的机车同时鸣笛，喷出的白色蒸汽在蓝天下形成了一道拱门。
工人们欢呼着，把帽子扔向空中。那些刚来的保加利亚移民虽然听不懂英语，但他们看得懂那条蜿蜒到天边的铁轨意味着什么——他们在分到的新土地上种出的粮食，有了销路。
仪式结束后，亚瑟没有参加狂欢午宴，而是立刻登上了返回南方的专列。对他来说，庆典只是形式，铁路带来的战略改变才是重点。
在专列的作战会议室里，一张巨大的澳洲军事地图铺在桌上。
国防部长乔治·皮尔斯正用指挥棒，沿着刚贯通的铁路线划动。
“陛下，这是一个奇迹。”皮尔斯激动地说道，“以前要把一个师从墨尔本运到达尔文港防备日本人偷袭，走海路需要绕过大半个澳洲，耗时至少十天，还要面临潜艇的威胁。而现在……”
“二十四小时。”亚瑟语气冷峻地接过话头，“甚至更短。如果我想，我可以在四十八小时内，把两个重装甲师、三个飞行联队和足够打一场中型战役的弹药，直接投送到那个只有几万人的热带港口。”
“这就是内线作战的优势，乔治。”亚瑟指着地图上的红线，“我们在大陆中心画了一根脊梁骨。有了这根骨头，哪怕有人砍断了我们的四肢，我们依然能站着打人。”
亚瑟看向窗外飞速后退的红色荒原，那里偶尔能看到巨大的白色储水塔。
“水网有了，铁路通了。现在，这片大陆不仅仅是牧场，它是堡垒。”
九月二十日，维多利亚州，吉朗。
从蛮荒的内陆回到工业化的南部沿海，文明的气息伴随着工厂的煤烟味扑面而来。
这里坐落着福特汽车澳洲分公司的总装厂。自从亚瑟用橡胶原料作为筹码，迫使福特公司进行全产业链转移后，这里已经成了南半球最大的汽车生产基地。