陈远盯着那些线，看了很久，突然一拍大腿：“我懂了！k就是‘爬升速度’！”
“对！”凌凡也笑了，“就是这个意思。”
那一刻，陈远脸上的表情，凌凡永远不会忘记——那是困惑被解开时的豁然开朗，是第一次真正理解一个概念时的狂喜。
那是四个月前，他在陈景的仓库里，第一次用费曼学习法给自己讲明白一个概念时，脸上的表情。
原来，帮助别人弄懂一件事，比自己弄懂更快乐。
---
晚上七点，凌凡离开学校时，天已经黑了。
陈远被他送回了高一教学楼，走的时候一步三回头，手里紧紧攥着凌凡给他画的那些图，像攥着救命稻草。
凌凡推着自行车，走在林荫道上。路灯把他的影子拉得很长，很长。
手机震动，是赵鹏发来的微信：
“凡哥，你下午太牛逼了！全校都炸了！现在贴吧里全是讨论你的帖子！”
凌凡没回。
又一条，是苏雨晴：
“真实的发言，比完美的稿子更有力量。但你要做好准备，接下来会有很多麻烦。”
凌凡回了个“嗯”。
他知道苏雨晴说得对。今天他打破了规则，说了不该说的话，展现了不该展现的“真实”。这会带来什么后果，他不知道。
但他不后悔。
走到校门口时，他看见了王浩然。
王浩然靠在校门口的梧桐树下，像是在等人。看见凌凡，他直起身，走了过来。
“凌凡，”他的语气很平静，“下午的发言，很精彩。”
“谢谢。”
“但你不觉得，你太天真了吗？”王浩然推了推眼镜，“那个高一的学生，你真的以为你能帮到他？他数学基础那么差，性格又冲动，今天能当众下跪，明天就可能做出更极端的事。你揽下这个麻烦，只会把自己拖下水。”
凌凡看着他：“所以你的意思是，我不该管？”
“我的意思是，”王浩然说，“你现在是全校的焦点，一举一动都被人盯着。你今天的表现，确实很‘热血’，很‘感人’。但热血会凉，感动会散。等热度过去，那个学生如果还是学不好，或者中途放弃了，所有人都会说——看，凌凡也不过如此，他救不了任何人。”
他顿了顿：“到那时，你现在收获的所有掌声，都会变成嘲笑。”
凌凡沉默了几秒，然后说：“王浩然，你知道我和你最大的区别是什么吗？”
“什么？”
“你计算风险，我计算可能。”凌凡说，“你看到的是他可能失败，可能拖累我。我看到的是，他可能成功，可能改变。”
他跨上自行车：“我宁愿因为帮人失败被嘲笑，也不愿因为袖手旁观而‘安全’。”
说完，他蹬车离开。
王浩然站在原地，看着他的背影消失在夜色里，表情复杂。
---
晚上八点，凌凡到了陈景的仓库。
他今天来得比平时晚，但陈景还在院子里等着。炉子里的炭火还红着，茶已经煮好了。
“老师，”凌凡放下书包，“我来了。”
陈景没问下午的事，只是递给他一杯茶：“喝了，练剑。”
凌凡接过茶，一饮而尽，然后拿起那把梨木剑。
今天他挥剑的感觉不一样了。
前几天，他挥剑是为了砍碎脑子里那些杂念，是为了发泄压力。但今天，他挥剑的时候，脑子里很空，很静。
剑刃破空的声音，呼吸的声音，心跳的声音。
除此之外，什么都没有。
他挥了半个小时，汗如雨下，但心里那团乱麻，好像被这简单的重复动作，一点一点理清了。
“停。”
陈景叫住他。
凌凡停下，喘着气。
“今天发生了什么？”陈景问。
凌凡把下午的事说了一遍，从表彰大会到陈远下跪，到他的即兴发言，到后来在办公室给陈远讲题。
陈景听完，沉默了很久。
然后他说：“你知道你今天做了什么吗？”
“我……打破了规则？”
“不，”陈景摇头，“你建立了新的规则。”
他看着凌凡：“以前，好学生的规则是‘听话、努力、考高分’。你今天的发言，告诉所有人——好学生也可以有痛苦，可以自我怀疑，可以不完美。你撕开了那层‘完美’的包装纸，露出了里面真实的人。”
他顿了顿：“这很危险。因为真实会触动人心，但也会招来攻击。”
“我知道。”凌凡说。
“但你还是做了。”
“嗯。”
“为什么？”
凌凡想了想，说：“因为那个跪在我面前的学弟，让我看到了四个月前的自