市场街的路灯在晨雾中晕开一圈圈橙黄色的光。
电缆车停在总站等待第一班司机。
渔人码头的渔船正准备起锚出海。
早茶店已经亮起灯火，蒸笼里的包子正在冒出第一缕热气。
一切和往常一样。
艾丽丝站在金羊庄园二楼的窗前，望着太平洋的方向。
七天前她从檀香山飞回旧金山，乘坐“鲲鹏”式远程轰炸机的返航航班。
那架轰炸机刚完成对瓦胡岛的最后一轮轰炸，顺路把她带回西海岸。
她坐在轰炸机狭窄的机舱里，透过舷窗望着越来越近的加州海岸，想起十六年前送林承志归国时的情景。
十六年后她回来了，以征服者的妻子、太平洋总督、华夏联邦对美战争最高指挥官之一的身份。
她应该感到快意。
她没有。
她只感到累。
凌晨四时五十二分，她听见了那个声音。
那种声音她听过无数次，从双翼机的低沉轰鸣到喷气式实验机的尖锐嘶鸣，每一种她都熟悉。
这个声音不一样。
是很多架飞机发动机的混响，从太平洋深处传来，像一群巨鸟在云层之上集体振翅。
爱丽丝推开窗。
晨雾中什么也看不见。
但她知道，它们来了。
凌晨五时整，第一枚炸弹落在旧金山。
目标是市场街与第三街交汇处的电报大楼。
十七层高的建筑是旧金山的地标，楼顶的报时球每天中午准时降落，让全城的钟表匠可以校准时间。
此刻报时球还在，大楼还在，但楼顶的天线塔已经被炸飞，整座建筑从第十七层到第一层都在燃烧。
爆炸的冲击波震碎了周围三条街的玻璃窗。
碎玻璃像暴雨般倾泻而下，在路灯的光柱里闪烁，落在地上时发出清脆的、几乎悦耳的声响，像一万只水晶杯同时摔碎。
弗雷德里克·惠特尼被爆炸声从床上震落。
六十三岁的地产大亨赤脚站在碎玻璃上，没有感觉到疼。
他光着身子冲到窗前，看见三个街区外那根巨大的火柱正在升腾，火光把半边天空映成橘红色。
他的第一反应不是恐惧，是困惑。
这里是旧金山。
是美国本土。
是“上帝保佑的美国”。
怎么会有炸弹落在这里？
第二枚炸弹在一分钟后落下。
目标是联合铁路公司货运站。
那里停着三百节满载物资的火车车厢，其中一半装的是运往东海岸的军需品。
爆炸引发了连锁反应。
弹药车爆炸，油罐车爆炸，粮食车起火。
整个货运站在三十秒内变成一片火海，火焰升腾到五百米高空，连金门大桥上都能看见那团巨大的蘑菇云。
惠特尼终于感觉到了疼。
他的脚底在流血。
他低头看，发现自己站在碎玻璃上，血已经把脚下的波斯地毯染红了一大片。
他呆呆的站在那里，望着窗外燃烧的城市，嘴唇翕动，像被拖上岸的鱼。
凌晨五时零七分，防空警报终于响起。
太晚了。
“鲲鹏”式轰炸机编队在一万两千米高空飞行，那是当时任何防空火炮都无法企及的高度。
三十六架四发远程轰炸机排成完美的楔形编队，在晨雾之上沐浴着第一缕阳光。
机腹弹舱全部敞开，把五百公斤重的炸弹一枚接一枚投向下面那片还在沉睡的城市。
赵毅不在编队里。
他的应龙式战斗机航程不够，无法执行这种跨洋轰炸任务。
此刻他正在珍珠港的临时机场上仰头望着天空，望着那些巨大的灰黑色身影消失在东方天际。
他不知道自己是什么心情。
羡慕？嫉妒？庆幸？
也许都有。
也许都没有。
他只是站在那里，望着，直到最后一架“鲲鹏”消失在云层里。
然后他转身，走向机库。
他的应龙式正在更换发动机，下次任务他还能飞。
凌晨五时三十分，唐人街，炸弹没有落在这里。
不是运气，是计划。
“鲲鹏”编队的轰炸目标清单上，唐人街是唯一被标注“禁止轰炸”的区域。
林承志在作战命令里亲笔批注：“唐人街居民多为华工及其后裔，系我华夏同胞。”
七十三岁的陈查理站在美华银行旧金山分行的屋顶，望着远处市场街方向的火光。
他左手袖管空空，右手握着一根拐杖。
空袭开始前十分钟，他收到一封加密电报：
“轰炸将避开唐人街