国家，爱您的侄子，爱那些您在霍乱疫情中护理过的、叫不出名字的平民。”

    波特金微笑着：“现在，我确认了。”

    他从囚服内袋里取出几张折叠的纸，是他被捕前就准备好、一直藏在贴身衣物里的。

    “配方在这里。所有剂量、禁忌、替代方案、可能副作用，全部写清楚了。”

    安娜接过纸张，手指触到纸面时，发现它们被体温熨得温热。

    “您为什么不早交出来？”这是安娜第一次对波特金使用敬语。

    波特金沉默片刻。

    “因为我不知道您值得托付。”他给出了答案。

    “四十年，我看着这个国家在无能者、贪婪者、狂热者手中沉沦。

    我看着先皇尼古拉·亚历山德罗维奇，从一个眼睛明亮的孩子，变成被毒药和恐惧摧毁的行尸走肉。

    我以为罗曼诺夫家族已经流干了最后的血。

    我不知道还有您。”

    安娜站在原地，一动不动。

    纸上的字迹工整、清晰、一丝不苟，像四十年来的每一份御医诊断报告。

    不同的是，这一次没有谎言，没有暗语，没有双重含义。

    “您会被审判。”安娜沉重的开口，“叛国、谋杀、反人类罪，最高刑罚是死刑。”

    “我知道。”

    “您不请求赦免？”

    “不。”

    安娜收起配方，转身走向门口。

    “殿下。”波特金在她身后说。

    她停步，没有回头。

    “那年秋天，皇村公园，先皇问过人为什么会死。”波特金的声音很轻。

    “我的回答是错的。

    不是因为天堂为好人留了位置，是因为人类注定要面对失去。

    失去父母，失去爱人，失去朋友，最终失去自己。

    但失去之前，我们拥有过。

    那才是永恒的。”

    安娜推开铁门。

    走廊尽头，监房看守向她敬礼。

    阳光从通风窗斜射进来，在地面画出一道明亮的对角线。

    安娜迈步走进了光里。