那盏灯还亮着，昏黄的光晕笼在榻上，笼在那个已经不会再笑的人身上。

    他推开门，走了出去。

    院里，那棵老槐树的影子被月光拉得老长。

    冯仁站在树下，抬起头，望着天上那些密密麻麻的星星。

    “师父，”他轻声说，“您儿子，我送走了。”

    没有回应。

    只有夜风穿过枯枝的簌簌声。

    ——

    孙行的丧事办得很简单。

    按他的遗愿，不请和尚念经，不做法事，不摆灵堂。

    “我这一辈子，活得简单，死也简单点。”

    这是他在清醒时最后说的话。

    张氏挺着肚子，执意要送最后一程。

    冯仁没有拦她。

    他只是站在人群里，看着那口薄棺被抬出院子，抬上牛车，向城外走去。

    冯朔站在他身边，压低声音：“爹，孙叔葬哪儿？”

    “终南山。”冯仁说，“跟他爹一起。”

    冯朔沉默了。

    他知道，终南山那破观后头，埋着孙思邈。

    如今，孙行也要去了。

    “爹，”冯朔轻声问，“您去送吗？”

    冯仁摇了摇头。

    “不送了。”他说，“送过了。”