驾回来，盯着我手里的玉佩看了很久，久到我以为他要收走。

    但他只是叹了口气：“收好，别弄丢了。”

    “爹，燕王殿下……”我想说燕王讲兵法的样子真厉害。

    爹却打断我：“景隆，记住——皇家的事，少掺和。咱们李家，忠君就是了。”

    我似懂非懂地点头。

    那天晚上，爹破例没让我背兵法，反而让我早早睡觉。我躺在床上，摸着枕头下的玉佩，想着白天朱棣讲“围师必阙”时的神情。

    他讲得太投入，完全忘了怀里的是个八岁孩子。那种对兵法的痴迷，那种讲到战场时眼里的光，像火种，落在我心里。

    很多年后我常想，如果那天朱元璋没来，如果朱棣没蹲下来问我问题，如果我没反问那句“围师必阙”……

    可惜历史没有如果。

    --

    现在，我坐在锦衣卫诏狱里，摸着怀里那块已经温热的玉佩——朱棣当年送的，我一直贴身藏着。

    墙上的第二十三道划痕还很新。我想着那个八岁的早晨，想着朱元璋的龙靴，想着朱棣把我抱上膝头的温度。

    如果那个八岁的孩子知道，将来他会带着五十万大军去打这个教他兵法的燕王，会开门迎这个燕王进京，又会被这个燕王关在牢里二十多年……

    他还会不会那么认真地听兵法？

    还会不会觉得那块玉佩是宝贝？

    我苦笑，从怀里摸出最后一块芝麻糖，放进嘴里。

    甜味在舌尖化开，混着牢房的霉味。

    “爹。”我对着虚空说，“您让我忠君，我忠了——忠了建文，也忠了永乐。您让我别掺和皇家的事，我掺和了——掺和到把自己掺和进了大牢。”

    “您说咱们李家，忠君就是了。可如果君有两个，该忠哪个？”

    没人回答我。只有老鼠在墙角窸窸窣窣。

    我把玉佩举到眼前，对着牢窗透进来的那缕光看。蟠龙的纹路已经被我摸得光滑，几乎看不清了。

    就像我和朱棣的情谊，被二十多年的囚禁磨得只剩下一点温热的轮廓。

    但我还留着它。

    就像我还留着那条命一样。

    因为婉儿说：“公子，活下去。”

    因为爹说：“忠君。”

    因为朱棣说：“将来或许我能用得上你。”

    他们都说了一句，我就听了三句。结果三句撞在一起，把我撞成了这副德行。

    我咽下最后一口糖，把玉佩重新塞回怀里。

    明天太阳升起时，我还会坐在这儿，数墙上的划痕，等李诚偷送来的零嘴，等朱棣北征的消息。

    等一个或许永远等不来的赦免。

    这就是八岁神童李景隆的后来。

    如果让我回到那个早晨，爹问我“背不背得出兵法”，我大概会说——

    “爹，我想吃糖。”