他喘了口气，嘴角动了动，像是想笑，可笑不出来，“你说我命大？那你呢……你怎么每次都活得下来？”
我没答。
因为我也不知道。
我只是活下来了，像野草一样，风吹不折，火烧不死。可现在我才明白，也许不是我命硬，而是有人一次又一次，把我从死路上拉回来。
“我不是故意瞒你。”他忽然说，声音沙哑，“如果我记得，我早就告诉你了。”
“我知道。”我点头，“你要是知道，就不会装作不在乎的样子了。”
他闭着眼，手还在头上，可手指慢慢松了些。那阵剧痛似乎过去了一点，但还在，像根针扎在颅内深处，时不时刺一下。
“刚才的画面……最后那个卖花的……”他低声问，“是不是我？”
“是你。”我说，“你把吊坠还给了我。就在那条街上，雨刚停，我正要去上学。”
他沉默了一会儿，忽然说了句：“我记得那天……手很冷，花也不好卖。我本来不想管闲事的，可看到你走过，我就……忍不住。”
“所以你根本不是偶然遇见我。”我看着他，“书院、阴火帮、卧底……这些可能都不是巧合。你是来找我的，对不对？”
他没否认。
风从祭坛裂缝里钻出来，带着地底未散的热气，吹得人脸上发烫。星石的光越来越弱，像是耗尽了最后一丝能量。结界还在，但光芒暗了不少，边缘已经开始出现细小的裂纹。
可这些都不重要了。
重要的东西刚刚才浮现出来。
我低头看自己的手，掌心血口还在，可流血的速度慢了。那些血渗进藤蔓根部后，泥土里似乎有某种回应，极其微弱，像心跳一样轻轻震了一下。
我蹲下身，手指贴进焦土。
不是错觉。
地下有东西在动。
不是地火，也不是岩浆，是一种更沉的东西，像是被埋了很久的钟，正在一点点苏醒。
司徒墨忽然“呃”了一声，整个人晃了晃，差点栽倒。我立刻伸手扶住他肩膀，发现他在发抖。
“撑住。”我说，“别睡。”
他咬牙，“我没睡……我只是……有点累。”
“不是累。”我盯着他紫眸中闪烁不定的红光，“是记忆在撞封印。你不能再压了，让它出来一点，哪怕只是一点。”
“我不想……失控。”他声音发颤，“万一我伤到你……”
“你不会。”我说得干脆，“你要真想伤我，刚才在结界里就有机会。你没动。”
他没说话，只是喘着气，额头抵在石堆上，冷汗顺着鬓角往下淌。
我坐到他旁边，背靠着同一堆碎石，不再看他，也不再说什么。风吹过来，带着灰和焦味，可我闻到了别的气息——极淡的一缕香，像是陈年的纸页，又像是旧书案上的墨痕。它不属于这片废墟，也不属于现在。
我闭上眼。
脑海里全是那些画面：战火中的将军，雪夜里的乞丐，市井中的少年……他们的眼神都一样，平静，坚定，藏着说不出的话。他们不说，是因为知道说了也没用，是因为知道只要她活着，就够了。
我想起第一次见司徒墨，他在书院偏殿验一把断刀，头也不抬地说“你袖口沾灰了”。后来他帮我挡下暗箭，转身就说“别误会，我只是嫌麻烦”。再后来他缠住我脖子，手却在抖。他说他奉命行事，可每次动手都留一线生机。
原来不是奉命。
是宿命。
二十次轮回，二十种身份，他一次次死在我眼前，或为我而死，或替我而死。没有一次成功改写结局，可他还在试。
我睁开眼，看向身旁的人。
他还靠在那里，呼吸沉重，手仍压着太阳穴，可紫眸中的红光不再乱闪，而是缓缓流转，像月光下的湖面。
“你还记得什么？”我问。
他喉咙动了动，声音很轻：“我记得……一个院子。很小，有棵老槐树。你在树下睡觉，阳光照在脸上。我坐在门槛上守着，手里拿着本书，其实没看。我就看你。”
我心头一震。
我梦到过那个院子。
不止一次。
梦里没有声音，也没有人说话，只有风摇树叶，还有一个人坐在那里，不动，也不走。
“然后呢？”我问。
“然后……火来了。”他声音低下去，“有人破门而入。我站起来，挡在你前面。你醒了，喊我名字……可我听不清你说什么。我只记得……我很想回头看你一眼，但我不能动。”
他说不下去了，手指抠进石缝，指节发白。
我没再问。
因为我知道那之后发生了什么。
灭族之夜。
观星族覆灭。
琥珀吊坠碎成两半，一半留在死去的婴儿胸前，一半被带出时空裂隙，落入另一个