这不是什么文人骚客的比喻，而是事实。风从峡谷的另一头吹过来，卷起地上的血泥和碎肉，再混着沙土，糊在人的脸上，就是一股子带着铁锈味的红色。苍澜王朝镇南关的第三卫校尉陈忠已经在这里守了五年，他早就习惯了这种味道。他觉得，就算自己将来老死了，烂在了棺材里，从骨头缝里渗出来的，也还是这种味道。
“顶住！顶住！长枪手上前！给老子捅！捅穿它们的肚子！”
百夫长王麻子的声音已经喊劈了，像个破锣。他挥舞着手里的环首刀，一刀劈开一只扑上来的、长得像狼又长着鳞片的妖兽的脑袋，滚烫的、腥臭的黑血溅了他一脸。他顾不上擦，因为第二只、第三只已经踩着同伴的尸体涌了上来。
城墙已经不能叫城墙了。那只是一道用人和妖兽的尸体堆起来的、不断蠕动着的、恶心的堤坝。墙垛早就被撞塌了，女墙也成了碎石。妖族像黑色的潮水，一波接着一波，无穷无尽。它们不怕死，或者说，它们的脑子里根本没有“死”这个概念，只有最原始的、来自血脉深处的饥饿和杀戮欲望。
陈忠的双手已经麻了。他机械地重复着一个动作：刺出，拔出，再刺出。他手里的长枪是一件凡品，枪头用的是最普通的百炼钢，在捅穿了不知道多少个妖兽的肚子后，枪刃已经卷了，枪杆也因为沾满了滑腻的血浆而变得难以握持。他身边的一个新兵蛋子，一个昨天还在跟他吹牛说自己是村里摔跤第一的好手，此刻正躺在他的脚边。那孩子的半个身子都被一只巨型蝎妖的尾钩给扫没了，肠子流了一地，眼睛还睁着，看着灰蒙蒙的天，嘴巴一张一合，却发不出任何声音。
陈忠没时间去管他。他一脚把那具还在抽搐的尸体踢开，给自己腾出一个站立的空间，然后用尽全身力气，把长枪捅进了一只人面鸟身的妖兽的胸口。那妖兽发出刺耳的尖啸，锋利的爪子在他的铁甲上划出长长的、刺眼的火星。
“操你娘！”陈忠怒吼着，用肩膀死死抵住枪杆，把它捅得更深。
这就是通天峡的日常。没有英雄，没有史诗，只有最原始的、用命换命的消耗。一个苍澜士兵的命，大概能换掉三分之一个妖兽的命。这是一笔亏本的买卖，但他们不得不做。因为他们身后，就是苍澜王朝富庶的南方平原，是他们的家，是他们的老婆孩子。
同一时间，在通天峡后方十里的中军大帐里，镇南大将军李赫的脸色比外面的天还要阴沉。
他面前的沙盘上，代表着妖族势力的黑色箭头，已经密密麻麻地插满了整个通天峡的入口。而代表着他自己军队的红色小旗，正在以肉眼可见的速度变得稀疏。
“将军，第三卫快顶不住了，请求换防！”一个传令兵浑身是血地冲了进来。
“换？拿什么换？”李赫一拳砸在桌子上，那张用百年铁木打造的桌子发出一声痛苦的呻吟，“预备队两个时辰前就顶上去了！现在我手里，除了我的亲兵，连一个能喘气的伙夫都找不出来了！”
“可是将军……”
“滚出去！告诉王麻子，让他给老子顶住！他要是敢退一步，老子亲手砍了他的脑袋！”李赫的眼睛红得像要滴出血。
传令兵不敢再多说，连滚带爬地跑了出去。
大帐里只剩下李赫和他的副将。副将是个沉默的中年人，他给李赫倒了一杯冷掉的茶。
“今天早上，又收到大虞和镇西王庭的军报了。”副将低声说，“他们那边的边境，妖族的攻势也比往年猛烈了三成不止。北边的铁羽部族和西边的寂灭佛国，同样如此。感觉……感觉像是整个大陆的妖族，都疯了。”
“疯了？”李赫冷笑一声，端起茶杯一饮而尽，那茶水苦得像是黄连，“它们可没疯。它们只是饿了。”
他走到大帐门口，掀开帘子，看着远处那片被血色和黑烟笼罩的天空。
“这个世界，要变天了。我们，只是第一批被扔进锅里煮的肉。”
在镇南关后方的临时伤兵营里，空气中弥漫着一股浓得化不开的血腥味、草药味和皮肉腐烂的恶臭。
这里原本是一座巨大的谷仓，现在被改造成了容纳伤员的地方。一排排的草席上，躺满了缺胳膊断腿的士兵。呻吟声，哭喊声，还有濒死前的胡言乱语，汇成了一首绝望的安魂曲。
刘庆跪在一个年轻士兵的身边，用一块还算干净的布，沾着盐水，小心翼翼地擦拭着他胸口那道深可见骨的伤口。伤口已经发黑了，周围的皮肉高高肿起，散发着一股不祥的味道。
“水……水……”士兵的嘴唇干裂，声音微弱得像蚊子叫。
“来了，来了。”刘庆赶紧拿起旁边的水囊，凑到他嘴边。她父亲是关内的军医，她从小耳濡目染，也懂一些粗浅的医护之术。战争爆发后，她就自愿来到这里帮忙。
年轻的士兵贪婪地喝了几口水，似乎恢复了一点精神。他看着刘庆，那双本该清澈的眼睛里，此刻全是浑浊和茫然。
“姐……我……我是不是要