“一个来自你们未来的组织一个基金会变质的版本。他们认为控制所有时间异常是唯一的生存之道。他们想得到这辆列车，不是为了研究，而是为了武器化。”

    “你为什么告诉我这些？”马克斯沙哑地问。

    “因为选择时刻又到了，”看表人指向列车，“这次，门会在两分钟后关闭。你可以上车，我带你去看真相。或者你可以留在这里，向你的基金会汇报如果你能活着离开的话。他们已经发现你了。”

    马克斯回头。站台入口处，基金会特工的身影正在集结，武器上膛。指挥中心的命令在耳机中炸开：“目标已返回！重复，目标已返回！准备扣押！”

    他看向列车，又看向那些正在逼近的同僚。实验052-2的指令在脑海中回响：不要试图回来。

    但如果他不回去，如何警告他们？关于联邦，关于时间织物的撕裂，关于这辆列车可能不是威胁而是防护？

    “一分钟，”看表人说，语气里第一次出现了一丝紧迫，“他们不会让你说话的，马克斯。你是时间旅行者，来自过去对他们来说，你是污染源，是需要被消除的悖论。看看052-1，看看052-2，他们被扣押不是因为威胁，而是因为存在本身。”

    站台另一侧，特工们举起了武器。扩音器传来命令：“趴在地上！立刻！”

    马克斯做出了选择。

    他转身，面对自己的同僚，双手高举：“听我说！列车不是异常，它是”

    第一枪击中他的肩膀。不是电击弹，是实弹。

    第二枪击穿了他的记录仪。

    第三枪

    看表人闭上了眼睛。列车门缓缓关闭，将枪声、呼喊声和马克斯倒下的身躯隔绝在外。列车开始移动，加速，驶入时间的褶皱。

    车厢内，看表人打开怀表，拨动了一个新的刻度。表盘上，马克斯·雷纳的名字浮现，然后又缓缓淡去，加入那漫长的名单——那些试图理解时间，最终被时间吞噬的人。

    “又一个线头被剪断了，”他对着空荡的车厢低语，“但织物还能支撑多久？”

    窗外，时间之潮继续翻涌，将2009年6月6日的夜晚折叠、收纳，存入那个名为过去的无尽档案库。

    而在Site-21的收容区，一份新的档案被建立：乘客052-7，身份确认中，回收日期2009年6月6日，死亡于抵达时。尸体处理完毕，记忆备份失败。

    实验052-2，正式记录为：特工████████进入列车，没有回收记录，他回到了1980年并且在与[已编辑]的冲突中被杀。

    真相，如同时间本身，被折叠进了无人阅读的褶皱里。

    但Scp-052仍在运行，每周六半夜11点57分，准时抵达，准时离开，搭载着那些迷失在时间中的人，驶向下一个不知是起点还是终点的站台。

    而有些人，已经开始注意那些褶皱中渗出的黑暗了。