时近黄昏，王府承运殿的窗棂将西斜的阳光切成一道道栅栏，投射在光可鉴人的金砖地面上。殿内没有点灯，阴影在角落里堆积得格外浓重，只有御座旁一只青铜仙鹤香炉的嘴里，袅袅吐出青烟，带着沉水香昂贵而沉闷的气息。
蜀王朱至澍坐在那张世代相传的蟠龙椅上，手里捏着一封刚刚用密药显影的信笺。信不长，只有三行字，是他在山西的心腹用六百里加急送来的，路上跑死了两匹马：
“洪部演武，炮震潞安。代王怒而不敢言，周王病而请入京。九边皆动，非独川陕。”
每个字都像烧红的针，扎在他的眼珠上。
朱至澍今年四十二岁，保养得极好，面皮白净，三缕长须修剪得一丝不苟，只有眼角细密的纹路和微微发福的腰身，透露出常年养尊处优的痕迹。他穿了身常服，绛紫色的团龙暗纹在昏光里若隐若现，但此刻这身代表亲藩尊荣的衣袍，却让他觉得像一层湿冷的裹尸布。
殿外传来极轻的脚步声，停在门槛外。长史王化成的声音隔着门响起，带着惯有的、恰到好处的恭谨：“王爷，世子和几位先生都到了，在西花厅候着。”
朱至澍没应声。他把信纸凑到烛火上，看着火苗舔舐纸角，迅速蔓延，最后化作一小撮蜷曲的灰烬，落在白玉镇纸旁。然后他站起身，整了整衣襟，脸上那些狰狞的纹路瞬间平复，又变回了那个雍容威严的蜀王。
“移驾花厅。”
西花厅是王府内一处相对僻静的所在，窗外是片小小的荷塘，初夏时节，荷叶刚露出尖角。厅内点了八盏宫灯，照得亮如白昼，却也把每个人的脸色照得清清楚楚。
朱至澍进来时，厅内四人同时起身行礼。
世子朱平樻站在最前，十八岁的少年，眉眼间有几分像父亲，但气质截然不同——朱至澍是外松内紧的阴鸷，朱平樻则是藏不住的怯懦和茫然。他穿了身素青襕衫，像个寻常士子，而非未来的亲王。
世子身后是长史王化成，五十许人，瘦削精干，三缕鼠须，眼睛总是半眯着，像在盘算什么。他是王府真正的“大管家”，也是朱至澍最倚重的心腹。
左手边站着王府护卫指挥使马奎，四十出头，身材魁梧得像尊铁塔，满脸横肉，一双蒲扇大的手按在腰刀柄上，指节泛白。他是军中厮杀出来的悍将，因战功授职，性子粗野，只认蜀王不认朝廷。
右手边则是个穿道袍的老者，姓袁，府里都称“袁先生”。此人来历不明，三年前突然出现在成都，以“精通阴阳、善断吉凶”被蜀王奉为上宾。他很少说话，总是垂着眼，但偶尔抬眸时，眼底的精光会让人心头一凛。
“都坐。”朱至澍在主位坐下，端起茶盏，却不喝，只拿杯盖轻轻刮着浮沫。
沉默持续了十几息。荷塘里传来蛙鸣，一声接一声，聒噪得让人心烦。
最后还是王化成先开口，声音压得极低：“王爷，北边的消息，想必您都知道了。朝廷这次……来者不善。”
“废话。”朱至澍吐出两个字，杯盖“咔”一声扣在盏上，“孙传庭在庆阳，洪承畴在潞安，卢象升在贺兰山——三把刀，架在天下藩王的脖子上。皇上这是要干什么？啊？”
他的目光扫过众人。朱平樻下意识低下头；马奎梗着脖子，腮帮子肌肉鼓动；袁先生依旧垂着眼；只有王化成迎着他的视线，缓缓道：
“依老臣之见，皇上此举，一为立威，二为试探。立威，是借粉碎福王谋反案之余烈，展示朝廷武力，让天下人知道，如今是谁说了算。试探，则是看各藩反应——谁服软，谁硬顶，谁阳奉阴违。”
“那你说，本王该怎么反应？”朱至澍身体前倾。
“老臣以为……”王化成捻着鼠须，“硬顶，绝不可取。朝廷几万新军陈列九边，火器精良，训练有素，非我王府军可敌。且皇上圣旨已下，令各藩七月入京‘商议’，名正言顺。若公然抗旨，便是授人以柄。”
马奎“嘿”了一声，声音粗嘎：“长史这话末将不爱听！咱王府三千儿郎，也不是吃素的！况且蜀道天险，一夫当关万夫莫开，朝廷兵马再多，他能飞过来？”
“飞不过来，但走得过来。”王化成冷冷道，“马指挥使莫忘了，秦良玉的白杆兵就在石柱，离成都不过几日路程。那可是朝廷亲封的‘忠贞侯’，皇上一道旨意，她能按兵不动？”
马奎语塞，脸涨成猪肝色。
朱平樻这时怯生生插话：“父王，儿臣……儿臣觉得长史所言有理。皇上刚收拾了福王，兵威正盛。咱们……咱们不如先遵旨入京，看看其他亲王如何行事，再做打算？”
“蠢货！”朱至澍猛地一拍桌子，茶盏跳起来，泼了半桌水，“进了京，就是进了笼子！皇上在紫禁城里把你一扣，让你写什么你就得写什么，让你认什么你就得认什么！福王怎么死的？啊？就是自以为聪明，结果呢？一杯鸩酒！”
朱平樻吓得一哆嗦，再不敢言。
厅内再次