“你说……那个始祖，他留这段记忆的时候，想过九万八千年后会有人来取吗？”

    老七停下手里的动作。

    “可能想过。”他说，“也可能没想过。”

    “那他为什么留？”

    老七想了想。

    “因为他知道，总会有人想知道。”

    他又开始敲零件。

    小陈看着远处光树的光叶轻轻摇曳。

    总会有人想知道。

    这就是“留”的意义吧。

    不是为自己留。

    是为以后那个会来找的人。

    晚上，小陈又去了一趟F-9货架。

    那个储藏盒安静地待在那里，里面的晶体不再发光，像睡着了一样。

    他在旁边站了一会儿。

    然后他从工具架上拿了一块新的标签贴，用那半截触控笔，在盒子下方的货架边缘，加了一行小字：

    “已取阅一次。艾琳，光树纪元-0.038。她笑了。”

    写完，他把标签贴好。

    远处，老七的敲击声还在继续，节奏很慢，很稳。

    像某种古老的计时器。