“寡人……”田地那嘶哑破裂的声音从车帘后传出，每一个字都像是要撕破喉咙，“车驾在此！尔等何故不开仪门迎接？！”他试图维持威严，尾音却不受控制地带上了一丝扭曲的干涩。
那老吏吓得一个趔趄，几乎跪下，头埋得更低：“王……王上息怒！非……非是下官不开……只是……”他猛地咽了口唾沫，带着哭腔，“城中传言四起……皆谓五国联军……那燕将乐毅……神兵天降……破临淄……掠珍宝……大……大势已去……”他艰难地吐出最后几个字，身体抖得像秋风中最后一片枯叶，“小的们……实在是怕！怕开了城门……给……给联军追兵以口实……城中百姓恐慌……我等万死……”他语无伦次，已是肝胆俱裂。
田地的手死死抓住马车前厢冰冷的木栏！木头粗糙的木刺深深扎入他掌心的皮肉。大势已去？！这四个字如同四把淬毒的匕首，狠狠攮进他麻木的胸膛！
“尔——敢——！”一声饱含血气的、近乎野兽般的咆哮从喉咙深处炸裂而出！田地掀开车帘，状若疯魔！那张沾满旅途尘土、眼窝深陷的脸在凛冽寒风中扭曲成一副狰狞面具！他挣扎着就要探出身子，几乎要从颠簸的车上扑下来！
“王上！王上不可！”几名忠诚的亲卫兵卒发狠地用身体紧紧顶住君王狂乱挣扎的躯体，“此地不宜！不宜啊！”
“关门！快关城门！”那老吏见田地如此情状，吓得魂飞天外，嘶声朝着门缝里吼叫！
沉重的城门在刺耳的摩擦声中飞速合拢！最后关闭前一刻，田地布满血丝、狂乱绝望的目光瞥见门内那老吏和他身后甲士眼中赤裸裸的惊恐和毫不掩饰的疏远！那绝不是对王者的敬畏！是对灾星、祸根的避之唯恐不及！
“邹——国——！”田地最后一声撕心裂肺的狂吼被彻底隔绝在冰冷的铁门之外！只有狂风卷起的枯草和尘土扑面而来，抽打在脸上，火辣辣地疼。他如同被抽掉脊骨一般猛地瘫软在车厢里。
车驾狼狈地调转方向。那紧闭的城门如同一个硕大冰冷的嘲讽，在他们的车轮碾起的漫天尘埃中渐渐模糊远去。风猛烈地吹过原野，卷起的尘土如同一场苍白的丧礼，飘洒在颠簸摇晃的车辙上。
鲁王宫正殿的仪门，高大、严整得如同陵墓前的石门。上面雕饰繁复的云雷鸟兽纹饰，每一道线条都透着凝固千年的冰冷古意。鲁国最重周礼，这座矗立在城中央的宫殿便是那不可逾越礼法的化身。可此刻，这象征着古老秩序的肃穆巨门，却如同一只蹲伏着吞噬希望的怪兽，沉默地矗立在田地眼前。
他再次踏上这片曾无比熟悉的土地时，身边已再无车驾，仅余两名形容枯槁、衣衫褴褛、如同从泥潭里爬出鬼魂般的贴身老宦。赤足踏在坚硬、打磨得极其光滑的玄玉石阶上，冰冷刺骨，每一步都硌得脚心生疼。
仪门之前，鲁国国君在一小群身着深黑古礼服、面容僵硬如同石刻般的老臣簇拥下，远远地肃立在宫门内侧。他的王袍宽大庄重，戴着象征王权的高冠，仪态无可挑剔。
鲁国君面无表情，目光如同一对冰冷的墨玉珠子，毫无热度地在田地和他身后两个狼狈如同流民的老内侍身上扫过。那份刻板的审视，像是在辨认一件极其可疑、沾染污秽的出土古器。他并未如当年盛时那般走出仪门相迎，只是隔着宫门内那肃穆宽阔的广场遥遥行礼。动作虽标准，却透着一股生铁般的僵硬疏远。
“齐王驾临，陋邦惶恐。”鲁国君的声音透过空旷的宫前广场传来，带着周礼浸泡出的平缓刻板，却像冰水倒进骨髓，“然敝国……奉周制尚礼，国典有常。迎他国之主，当……”声音刻板地顿了顿，“需齐王冕旒车架、王旗仪仗、执圭而前……国使通文……方符《周礼·大传》载，此乃诸侯国交往之……”
一股比脚下玄玉更冰冷的气息瞬间攫住了田地的心脏！那些文绉绉、刻板迂腐的周礼条款在耳边嗡嗡作响！冕旒？车驾？王旗？那些东西……早已化为临淄冲天烈焰中的灰烬！连他视若性命的和氏璧，也已遗落在卫国冰冷的金砖地上！
他猛地抬头！额头青筋暴突，眼睛因极度的屈辱和震惊而瞬间布满了骇人的血红！他死死盯着远处鲁君那张一丝皱纹都无、如同套上古板面具的脸。
“……王制不可废也。”鲁国君的声音平铺直叙地继续着，无情地切断了最后一点虚妄的幻影。他袍袖微动，对着两旁肃立的卫士极轻微地点了下头，随即果断转身！那厚重的、缀满金色铜钉的宫门，在门内绞盘沉闷的转动声中，开始极其缓慢、带着碾碎一切的气度，坚定地合拢！
宫门关闭的沉重摩擦声，比卫国老吏的哭诉，比邹国甲士冰冷的眼神，更彻底地宣告了一个时代的终结！田地身边那两名早已麻木的老宦，身体如同风中的枯叶剧烈地抖动起来。
“礼——？！”一声撕心裂肺、充满血腥气的狂啸从田地喉咙深处炸裂而出！他猛地踏前一步！赤足重重