夜幕深沉，城中最大的栾氏宅邸内，往日象征威仪与文雅的大堂，此刻灯火通明，却被一种粗暴改易主人的肃杀之气笼罩。沉重的礼器、青铜器被田氏家兵丁当作杂物般搬走，曾经悬挂族徽和训诫竹简的墙壁光秃刺眼。粗麻布袋直接倒在珍贵的丝绒地席上装粮食，精美的漆器被随意堆在角落。一名心腹将领身上铁甲还带着未干的血迹，他大步走来，在正厅一张巨大的漆案前单膝跪地，压低了声音，嘶哑道：“家主，栾氏高唐旁系一脉尚有幼弱藏匿于城中暗室。那孩童……”他抬头，眼中寒光一闪，做了个抹脖的动作，“请示下。”
田无宇正借着数盏粗壮的牛油蜡烛所投下的跳跃光芒，审视着摊在漆案上崭新而详细的高唐舆图。笔直硬朗的线条勾勒出山川河流，田畴道路。他左手稳稳按住图角，右手拿着一块半焦的黑色炭块，在那精细的帛图上重重描画着未来封邑的边界，炭块划过绢帛发出沙沙的声响。闻言，他眉心纹路都未曾波动一下，如同听到一句无关紧要的询问，手中的炭块线条更遑论停顿，只在一条即将划入他田氏领地的河道处略微用了点力，炭痕更深。
“绝。”
一个冰珠子般的单音从他齿缝间挤出，冷硬得不带半分人息。
将领躬身应喏，利落地转身离去，铁甲铿锵。
屋外庭院深处，假山旁一处不起眼的地窖入口刚被撬开，隐隐有妇人压抑许久的、绝望到极致的微弱呜咽透出，随即被刻意压了下去。片刻之后，一声极其短促、幼兽颈骨断裂般的脆响响起，异常轻微，却似一把淬了剧毒的冰锥，猛地刺破了深沉的夜色。风似乎停顿了一下，随后一切声音彻底消失，死寂如同沉甸甸的黑水轰然倒灌回每个角落。
漆案上，那炭笔恰好在图舆边缘一处山隘险要处重重顿下，留下一个深浓漆黑的顿点，墨透绢背。一滴滚烫的赤色烛泪，从粗大的蜡柱顶无声滚落，“啪”地一声碎在舆图标记为“高唐”那片崭新的田氏领地中心位置，迅速凝固成一个血色凸起的小丘，如一枚生硬的烙印。
高唐，这座浸润了无数年旧族荣光的古老城邑，终以血海无边的代价，烙印上了田氏冷酷的铁腕印记。这印记深处，蛰伏着一个比今日栾、高更庞大、更无声无形的巨大阴影，它尚未在世间显露其狰狞形貌，却已沉沉地悬在了临淄王宫的上空。那影子，便是即将到来的、无可阻挡的田氏代齐。
齐宫深处，层层帷幔低垂，将盛夏白昼灼热的光线过滤成一种暧昧昏沉、泛着浓香的光晕。一阵放肆的、如同金石摩擦般的笑声从内殿撞出，裹着浓郁酒气和甜腻香料的气息，搅扰着殿内凝滞如死水的空气。“浮生若梦？哈哈，为欢几何？饮！再饮！爱妃，喂寡人一爵！” 醉眼迷蒙的齐景公拍打着嵌玉的榻沿，酒樽中金黄的琼浆泼洒而出，在名贵的云锦褥席上洇开一朵朵难看的、泛着酒香的湿痕。身边美姬娇笑着，素手擎着巨大的青铜酒爵，柔荑般的手指几乎握不住那沉重宽大的容器，小心翼翼地将冰湃过的美酒倾入景公张大的口中。殿角几个奏乐的乐师，眼神麻木地拨弄着瑟弦，曲调绵软无力。他已非当年那个目睹殿前血腥、心魂震荡的青年君主，时间和无上权力，像最温柔的毒药，无声地将他裹入这绮丽而醉生梦死的厚茧。
而在临淄的另一端，田氏府邸最深处那高大坚实的内仓前，气氛却如烘炉般炽烤着。日头已升到中天，炙热的空气扭曲蒸腾，晒得尘土路面滚烫灼人。一群面容愁苦、衣衫褴褛、肩扛后背都缀满补丁的农人，如同晒蔫的禾苗，默默排在斑驳龟裂的木仓房前。排在最前面的是个须发花白的老农，他粗糙皲裂的手紧紧攥着自家那只干瘪得只剩角落一点粟米的口袋，盯着仓门那两具悬挂在木架上的斗器：一具制式标准，是官府明令征收赋税的“公斗”；另一具却小了一圈，边缘磨得发亮，上面用小篆铭刻着“田氏”二字。汗水和尘土混在脸上，又顺着他刀刻般的皱纹沟壑往下淌，他干裂的嘴唇紧紧抿着，胸膛因暑热和焦虑急促起伏。
田府管事是个面色黝黑、神情肃然的中年人。他站在仓门阴凉下，目光扫过面前几乎要瘫倒的农人队伍，清了清嗓子，声音不高，却因周围的死寂而异常清晰，每个字都像豆子般落进农人耳中：“家主有令！今岁遭逢大旱，禾稼伤惨！不忍见黔首涂炭。故田氏承祖德，行仁恤！今岁赋税之征，凡归田氏之民，”他顿了一顿，声音刻意提高些，目光扫过众人，最终落在那具小斗上，“特准！改换此田氏斗量！以纾民困！”
刹那间，低低的、难以置信的骚动如同细微的电流瞬间扫过死寂的人群。老农身体猛地一颤，呆滞浑浊的眼睛里爆发出濒死之人见到绿洲般的剧烈光亮。他佝偻的背脊几乎挺直了一瞬，难以置信地盯着那个明显小了一圈的“田氏”