“……惟德是辅！”停顿，那短暂的死寂比喧嚣更揪心。
他微扬头，那顶承载无数目光、承载着历史与期许的重冠，在金灿灿的日光下巍然不动。他的声音陡然拔高，仿佛要刺破苍穹，带着一种不容置疑的宣告力量：
“周虽旧邦——其命——维——新！”
山呼海啸！整个广场瞬间沸腾！
“吾王万岁！万岁！万万岁！”人声如岩浆喷发，从最前排的贵胄，到后排踮脚的庶民，层层叠叠的声浪直冲云霄！大地仿佛也在这磅礴的音浪中颤栗。旌旗猎猎作响，无数手臂如林举起，又再次拜伏下去。
“陛下！”我跪伏在群臣最前方的队列中，额头深深抵在冰凉坚硬的砖石上，喉咙发紧。不是因为激动，而是那十四年的流徙、那血与火的记忆、那日复一日的恐惧和今日这如同新生般的曙光同时涌来，巨大的酸涩堵住了胸腔。
金冠在太庙明堂的最高处，在正午最烈阳光的洗礼之下，在震彻天地的万岁声中，宣告了新时代的来临。然而，那顶悬悬之冠投射下的巨大阴影，才刚刚开始覆盖这片渴望新生的土地。
巨钟的回响在镐京上空似乎凝固了整整一夜，余韵未绝。朝食甫毕，宫城内殿的气氛已然转换。那顶昨日在万丈阳光下承担着灼热注视的金冠，此刻被小心翼翼地置放在殿内一角的玉案之上，华光黯淡了几分。取而代之充盈殿宇的，是另一种质地迥异的气息——新鲜的、尚未干的墨香，混杂着新采竹简的青涩气味，若有若无地弥漫开来。仆役无声地穿行，每张几案上都添了新削制的简片、研磨出浓墨的砚台，更有许多大臣甚至带来了自己所整理或记录的旧简竹册，恭敬置于案旁。
年轻的周天子——周宣王，端坐于象征权力顶端的席位，冕旒垂垂，目光沉静地从下方端坐或跪坐的群臣面容上缓缓扫过。尹吉甫的沉稳老练，申伯的豪放爽朗，仲山甫持重如山岳，虢文公眼神锐利如刀……贤能济济一堂，本该是群策群力、振翅高飞的起点。但此刻，殿内却弥漫着一种近乎难堪的安静，沉甸甸地压在心头。昨日的万民欢呼犹在耳畔，今日这新朝的第一次重大朝议，除了必要的登基礼仪安排之外，关于王畿凋敝、府库空虚、公室倾颓这些真正关乎国本的要务，竟无一人敢率先开口，真正触及核心困境。每个人的目光都在简片上游移不定，生怕碰触到那显而易见的疮疤。
沉默继续蔓延，细微的呼吸声清晰可闻。
宣王的手指轻轻敲击了一下手边的玉圭。那声音不大，却在这针落可闻的静室中格外突兀。“诸位贤卿，”他的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，驱散着凝滞的空气，“昨日太庙之上，孤尝言，‘周虽旧邦，其命维新’。天命在我，更在我辈手中。维此大业，当始于破壁除障。”
他微微抬手。两名内侍立刻抬着一件蒙着黑锦的物件进入殿中。那物不大，置于殿中空地上，引人侧目。所有人的目光都好奇地投了过去。
宣王亲自起身，走到那黑锦覆盖的物事前，伸手将幕布猛地一掀——并非多么奇异的新物。那是一座编磬架的一部分。不过，上面空荡荡的，只剩下一根悬挂石磬用的、打磨光滑的横木，在空旷的殿宇内显得格外突兀。横木下，安放着一个青铜铸就、纹饰古朴的“受言器”，形制如倒置的钟，上面开口宽阔，可供物件投入。
“此为磬之悬木。”宣王的声音在殿内清晰地回荡。他转过身，目光如鹰隼般扫视群臣的每一张脸。“昔日先公先王议事，击磬以发其声，闻声而畅其言。金口既开，其言如玉圭之重。然……其制僵化，奏对有序，人不敢越。”
他走到离得最近的尹吉甫案前，拿起案头那份新削制好的空白竹简。新简的棱角刺着手掌，青竹的气息分外清晰。然后，他走到那座光秃秃的悬木架下，将那卷空白的简牍——“啪嗒”一声，轻轻投入那个敞着口的青铜“受言器”中。
回响清脆，传得很远。
再回身，宣王的目光灼灼：“今日起，寡人效法古制，更立新规！此悬木在此，即为‘议政悬索’！”他环视所有惊愕的臣工，“此青铜之器，即为‘广言之受器’！凡在朝议之日，无论宗亲贵戚、大臣小吏——只要心怀匡扶社稷、规谏过失、安顿民生、筹谋军国之策论，皆可择要书写于简片！”
宣王的声音在殿内激起层层涟漪。“写毕——无需循阶，无需报门，径直投入此器！”他的目光扫过一张张震动的面孔，“凡投入此器之言，孤必亲览！条条过目，字字在心！”他又踱了几步，拿起侍从奉上的一柄精致小刀，寒光一闪，“言而有据、利国利民者，无论出自谁手，孤当依循施行，并刻其功于金石！以诏天下！”
目光陡然转厉，声音却压低了几分，像磨快的冰刃在凝滞的空气里刮过：“若有陈腐滥调，或以谏为名行攻讦之实、离间君臣者——”那锋利的小刀被他倏地狠狠插在放置于悬木架旁的一个厚重、带着虫蛀痕迹的空白木牍上！