风从运河上吹来，带着水汽的凉。朱由校勒转马头，望向东北方，那里的天际线隐在薄雾里，仿佛能听见遥远的马蹄声。

    “挡不挡得住，看三样。”他伸出三根手指，“第一，枪够利——辽阳工坊的新枪头，能捅穿鞑子的棉甲；第二，粮够多——五尺深的粮窖，能让他们抢不着；第三，人够勇——今日你见的白杆兵、狼兵，还有那些会蹲错的新兵，肯拼命。”

    他顿了顿，目光落在弟弟攥着舆图的手上：“这三样，缺一样都不行。今日你见的兵，就是去补这三样的。”

    信王似懂非懂，却用力点头，把舆图按得更紧了。马车碾过官道，远处的北京城已能看见轮廓，朱由校忽然笑道：“回去后，朕教你画棱堡的图。知道怎么筑，才知道怎么守。”

    信王眼睛一亮：“真的？”

    “真的。”朱由校策马前行，常服的衣角在风里飘动，“江山的功课，不光要读，还要画，要练，要眼睁睁看着它变好。就像那些新兵，今天蹲错了，明天就少错些，总有一天，能跟浙兵一样厉害。”

    夕阳西斜时，御驾入东直门。朱由校回头望了眼通州的方向，那里的校场已隐在暮色里，却仿佛还能听见枪声、笑声，还有新兵们慌乱的吆喝。

    三月初十，新军开拔。三月十五，后金要攻辽阳。

    他知道，接下来的日子会比这早春的运河更湍急。但只要粮不断、兵够勇、连蹲错的新兵都在慢慢变好，这江山的船，总能撑过去。

    信王跟在身后，小手紧紧抱着那卷辽东舆图，仿佛抱着千斤重担。他还不太懂“江山”二字的分量，却记住了兄长的话——枪要利，粮要多，人要勇，连蹲错的新兵，练着练着也能厉害起来。

    这就够了。少年人的责任，总要从记住这些带着烟火气的道理开始。