“就是现在！”
林啸天在树上大吼，他终于等到了机会！
他稳住身形，瞄准了野猪王疯狂扭动的身体。
“砰！”
枪声在山谷中回荡。
子弹精准地命中了野猪王左肩后侧！
“嗷——”
野猪王发出一声更凄厉的惨叫，鲜血飚射而出！
它中枪了，但没有倒下！它反而更加疯狂，猛地一挣，挣断了树藤，转过身，血红的眼睛寻找着另一个敌人！
它看到了巨石后的林大山！
“爹！小心！”林啸天在树上惊呼，他疯狂地拉动枪栓，想压入第二发子弹。
“嗷——”
野猪王不顾一切地冲向了林大山！
林大山站在巨石后，一动不动。他冷静地举着枪，瞄准了冲来的黑影。
三十步！二十步！十步！
“砰！”
第二声枪响！
这一枪，沉闷而有力。
狂奔中的野猪王像是撞上了一堵无形的墙，巨大的身体猛地顿住，前冲的惯性让它翻了个跟头，重重地摔在地上，滑行到林大山脚下不到三步远的地方。
它抽搐了两下，不动了。
子弹从它的右眼射入，贯穿了大脑。
林啸天从树上跳下来，跑到父亲身边。
“爹！你……”
他看到父亲的额头上全是冷汗，握枪的手也在微微发抖。
“你小子！”林大山一巴掌拍在林啸天后脑勺上，“我怎么跟你说的？等我开枪你再开枪！”
“我……”林啸天捂着脑袋，“我以为你没准备好！它都快把树撞倒了！”
“撞倒了你也得给老子忍着！”林大山骂道，“你那一枪，早了三息！打偏了！差点害死老子！”
林啸天缩了缩脖子，不敢吭声了。
林大山走过去，踢了踢那头死猪。
“好家伙。走，剥皮，放血。今晚，吃顿好的。”
傍晚，山坳里再次升起篝火。
巨大的野猪被收拾干净，最好的里脊肉被架在火上烤得滋滋冒油。
父子俩啃着烤肉，喝着山泉水。
“爹，今天……是我鲁莽了。”林啸天低着头。
林大山看了他一眼，没说话。他往火堆里添了根柴。
“啸天，你枪法很好。村里，不，这整个县，可能都没人比你枪法更好。”
林啸天抬起头，以为父亲要夸他。
“但是，”林大山话锋一转，“你的枪法，都是蛮力，没有脑子。”
“我怎么没脑子了？”
“你心里不静。”林大山点了点自己的心口，“你一举枪，就想着要打中，要炫耀。你没想过风，没想过猎物的心思，没想过万一打不中，你该怎么办。”
林啸天沉默了。
“闭上眼。”林大山突然说。
“啊？”
“闭上眼！”
林啸天只好闭上眼睛。
“听。”
林子里很安静，只有篝火燃烧的“噼啪”声。
“你听到什么？”
“火。风吹树叶。还有……好像是只猫头鹰。”
“风从哪儿来？”
“……右边，不，左边？”林啸天有些不确定。
“你用心听。”林大山的声音很平静，“火苗是往哪边偏的？你脸颊哪边更凉快？远处那片松林的声音，和近处这片阔叶林的声音，有什么不一样？”
林啸天静下心来。
“风……是从山谷口灌进来的。从我左前方。火苗偏向右后。松林的声音更尖，阔叶林的声音更闷……”
“好。”林大山说，“现在，如果你的目标在三百步外，正对着你，这一枪，你该偏多少？”
“三百步……风从左前来……”林啸天估算着，“我得往左偏半尺。”
“半尺？”林大山冷笑，“你子弹都飞到山那边去了。顶多偏一寸。你只听到了风，没判断风速。这风是山谷里的回风，看着大，实则没力。这叫‘虚风’，唬人的。”
林啸天睁开眼，有些震惊。
林大山又从地上捡起一块小石头，随手扔进旁边的黑暗中。
“啪嗒。”
“在哪儿？”
“……那边，十步远。”
“错。”林大山又扔了一块。
“啪。”
“这次呢？”
“……好像近了点。”
“蠢货！”林大山骂道，“你用的是耳朵，不是脑子！第一声，清脆，砸在石头上了。第二声，沉闷，砸在烂泥上了。这山坳里，只有溪边才有烂泥！你连咱们在哪儿都忘了？”
林啸天羞愧地低下了头。
林大山站起身，走到儿子面前，把那杆老汉