风从背后吹过来，带着她的气息。很轻，像是一片叶子贴在肩上。
我抬脚往前走。一步，再一步。膝盖发出响声，像是生锈的门轴。指挥帐就在前面，旗杆上的“陆”字旗刚挂上去，被风吹得哗啦响。
副将迎上来，想扶我。我摇头。他停下，只说了句：“人都到了。”
帐子里点了灯。地图铺在长桌上，边角用石块压住。几个留守军官站成一排，盔甲没换，脸上全是疲惫。他们看见我进来，齐声行礼。
“不必多礼。”我走到桌前，把军报放在地图上，“说眼下情况。”
副将上前一步：“三日前渤辽探子出现在北岭，哨兵发现后放箭驱赶，未追击。粮仓清点完毕，缺了两百石米，账目对不上。西营新兵训练进度落后七日，因教头被调去押运。”
我盯着地图，手指划过北岭防线。“谁批准调教头的？”
“先锋官留下的文书，盖了旧印。”
我咬牙。那枚印早就该废了。老将军没动它，是怕人心乱。但现在，有人拿它当令箭。
“立刻撤回所有用旧印签发的命令。”我抬头，“传令下去，今后凡调动兵力、调拨物资，必须双人核对兵部印信，缺一不可。”
副将应声记下。
我又问：“战马状况如何？”
“三百匹可战，其余在养。你走后有人克扣草料，马瘦了一圈。”
我拳头攥紧。那些马陪我们打过石岭坡，一口水都没少喝。现在倒好，人还没回来，它们先受罪。
“查是谁经手草料，名字报给我。”我说，“今晚就把账本送来。”
话刚说完，右腿猛地一沉。我撑住桌子才没跪下。额头出汗，冷的。
帐外有脚步声停住。帘子掀开一条缝，杨柳的身影在光里晃了一下。她没进来，只是看着我。
我冲她点头。她没动，也没说话。
副将察觉气氛，低声说：“要不先歇会儿？这些事可以慢慢理。”
“不能慢。”我直起腰，“每一刻都在丢东西。先是功劳，然后是命，现在连马都要保不住。我不想再等了。”
副将不再劝。他拿出一叠纸：“这是这几天的巡逻记录，还有各队报上来的缺损清单。”
我伸手去接，手指发抖。纸页差点落地。我深吸一口气，把它们按在桌上。
时间一点点过去。天黑了，灯油换了两次。军官们走了又来，问题一个接一个。我坐着没动，问得细，批得快。每写一个字，手腕都酸一阵。
杨柳一直站在外面。我没让她走，也没让她进。她知道我在做什么，我也知道她在等什么。
直到半夜，最后一份布防图看完。我合上册子，闭眼三秒。睁开时，副将已经带人离开。帐子里只剩我和那盏摇晃的灯。
帘子又被掀开。杨柳走进来，手里端着一碗热汤。
“喝点。”她说。
我摇头：“还有事。”
“你已经看了十七份文书，批了九道令。”她放下碗，“再撑下去，伤会裂。”
“那些人不会等我养好。”我说，“他们就盼着我倒下。”
她不说话，蹲下来摸了摸我的腿。动作很轻。我感觉到她在试温度。
“别碰。”我缩了一下。
她收回手：“你要把自己逼死吗？”
“我不是为自己。”我看着她，“石岭坡三十七个兄弟，名字还在阵亡册上。他们没等到收尸，也没等到抚恤。我现在坐在这里，不是享福，是还债。”
她眼眶红了，但没哭。她站起来，从袖子里拿出一个小瓷瓶。
“这是我让药房配的膏药，每天涂两次。”她放在桌上，“干粮也备好了，放在你床下。夜里冷，记得加被子。”
我点头。
她转身要走。
“杨柳。”我叫住她。
她回头。
“谢谢你一路送我回来。”
她嘴角动了动，没笑，也没说话。只是把手按在胸口，点了点头。
然后她走了。帘子落下，声音很轻。
我一个人坐在帐子里。灯芯爆了个火花。我拿起朱笔，继续看下一份文书。
外面传来车轮滚动声。应该是她的马车出营了。我没出去送，也不敢听太久。
我把注意力拉回纸上。这是西线哨站的补给申请，日期是三天前。上面有个名字——王莽。
我盯着那个字，很久。
笔尖顿住。
突然想起桥头那根断掉的马鞍带，还有巷子里洒在地上的龙骨粉。那天王莽逃了，但他的靴子留在砖堆里，印子很清楚。
我抓起纸，翻到背面。用炭条画出绊马绳的位置，又标出敌人出现的方向。