林凡坐在长桌正中，指节抵着眉心，指腹下是一夜未眠的酸涩，眼底的红血丝像细密的蛛网，却依旧凝着沉定的光。他面前的桌上，艾莉的平板亮着密密麻麻的物资数据表格，老周手里攥着一沓被指节捏得发皱的纸质清单，边角早已磨卷，维克多的改装图纸铺得满桌都是，红笔标注的改装要点与物资缺口刺目得很。三份文件，三种载体，却指向同一个迫在眉睫的难题——前往第七区“摇篮”的物资缺口，像一道横在所有人面前的鸿沟，触目惊心。
“我们再过一遍。”林凡的声音沙哑，像是被荒原的风沙磨过，打破了舱内的死寂，“每一项，都要确认。没有多余的，没有遗漏的。这是我们能站在这里讨论的最后机会，也是前往摇篮的唯一前提。”
艾莉深吸一口气，指尖在平板上轻滑，将数据投屏在舱壁的大屏幕上，冰冷的白色光线映在她脸上，让她眼底的疲惫更显清晰。她压下喉咙里的干涩，开口念诵，每一个字都咬得极准，像敲在金属板上的钉子，清晰地落在每个人耳中：“第一类，生存保障。抗辐射药剂，按远征队三十人计算，每人十支，全队总计三百支。现有的库存是一百二十支，缺口一百八十支。”
老周低头，在自己的清单上重重画下一道，笔尖划过纸张的声响，在寂静的舱内格外突兀。他的手指因为常年摆弄机械零件，布满厚茧，握笔的动作略显僵硬，却每一笔都落得极实，像是要把这些缺口刻进纸里。
“高能压缩食品，按三十天野外生存计算，每人每天两块，总计一千八百块。现有库存九百块，缺口九百块。”艾莉的声音没有丝毫停顿，目光紧紧锁着屏幕上的数字，不敢有半点偏差，“净水片，野外水源辐射超标，至少需要五百片，现有二百片，缺口三百片。三防密封材料，铁堡垒全车改装需要四十平方米，现有十五平方米，缺口二十五平方米。”
她念得很慢，慢到能让每个人都清晰地捕捉到每一个数字背后的重量，那些缺口不是冰冷的字符，是荒原上摸爬滚打都未必能寻到的物资，是前往摇篮的路上，每一个人活下去的保障。
“第二类，能源与动力。”艾莉顿了顿，指尖划过屏幕上的下一栏，语气更沉，“聚变核心专用冷却剂，伏尔甘-7型能量核心的专属配件，至少需要两罐，现有零罐，缺口两罐。散热模组检测仪，备用件一套，现有零，缺口一套。备用履带块，应对永冻带的坚硬地形，需要十组，现有三组，缺口七组。”
这一栏念完，舱内的沉默更甚，连呼吸声都似乎轻了几分。谁都知道，能源与动力是铁堡垒的心脏，是远征队能抵达第七区的根本，而伏尔甘的专属配件，在废土上本就稀缺，更别说此刻连一点库存都没有，想要在二十五天内凑齐，难如登天。
“第三类，破障与工程。”艾莉的声音依旧平稳，却带着一丝不易察觉的沉重，“重型线性切割炸药，摇篮是旧时代最高防御等级的科研枢纽，普通炸药根本炸不开封闭的入口，还会损毁内部结构，必须用定向爆破的线性切割炸药，至少二十公斤，现有零，缺口二十公斤。大功率破冰钻，翻越永冻带与山脉冰川必备，一台，现有零，缺口一台。”
又是两个彻底的空白，老周的笔在清单上顿了顿，指节泛白，终究还是重重画下，纸张被笔尖戳出一个浅浅的印子。
“第四类，特种技术备份。”艾莉的目光划过屏幕，语气稍缓，“记忆殿堂提供的数字化档案，完整备份，现有。绿洲的生态技术手册，完整备份，现有。伏尔甘设备清单及部分图纸，完整备份，现有。”
这为数不多的“现有”，像黑暗里的一点微光，却转瞬即逝，因为她的目光落在了最后一行，声音再次沉了下来：“第五类，特殊合金样本。用于铁堡垒现场修复和摇篮入口的材质验证，需要三组不同配比的样品，现有零，需要从‘钢铁誓言’或‘齿轮’处交换。”
最后一个字落下，艾莉合上平板，舱内陷入了长久的死寂，只有通风系统微弱的气流声，在金属舱壁间来回回荡，像是一声无奈的叹息。
老周把手里的清单放在桌上，纸张与金属桌面摩擦，发出细微的声响，却像一块石头砸在每个人心上。他抬起头，看着林凡，声音沙哑得几乎听不清，里面藏着难以掩饰的焦虑：“队长，缺口太大了。剩下的二十五天，我们不仅要赶路，要找补给，还要完成铁堡垒的全面改装。这些东西，每一件都不好找，更别说还有伏尔甘的专属配件，还有那重型线性切割炸药，哪一样不是废土上的硬通货，甚至有钱都买不到。”
维克多点了点头，手指摩挲着桌上的改装图纸，指腹划过冷却剂接口的标注，眼底满是凝重：“尤其是冷却剂和散热模组检测仪的备用件，那是伏尔甘的原厂核心配件，普通的废墟里根本找不到，连仿制的都难寻。就算找到仿制的，精度根本达不到要求，装在能量