哦，其实西边确实有鬼——八百架野马正在赶来的路上。
跑道上只剩下地勤人员呆若木鸡。佐藤手里的扳手“哐当”掉在地上，他望着天边迅速缩成黑点的机群，嘴唇哆嗦了半天：
“西……西边？”
“敌机在西边啊混蛋！！”
“你们他娘的往东飞什么？！那是太平洋！不是射击靶场！”
一个年轻机械兵怯生生举手：“班长，他们是不是迷路了……”
“迷路个屁！”佐藤一脚踢翻油桶，“那群马鹿（笨蛋）从上周就开始偷偷改航程表！什么‘特制副油箱测试’——测试他祖宗！这是测试谁逃命更快吧？！”
他指着空荡荡的跑道，气得原地转圈：“看看！看看！连侦查机都挂着副油箱跑了！那玩意航程本来就短，现在怕不是能一口气逃回东京湾！”
无线电里突然传来某个飞行员的碎碎念，大概忘了关频道：“……高度三千，燃油充足，预计四小时后抵达福冈……嘿嘿赶得上晚饭……”
塔台里死一般的寂静。
佐藤缓缓抱起地上那只被踢瘪的油桶，温柔得像抱情人，然后猛地砸向通讯设备：
“专业！太专业了！连逃命路线都精确计算到晚饭时间！”
“我们呢？！我们还没上飞机啊！至少留架运输机啊喂！”
“下周《陆军航空》杂志头条我都想好了——《论飞行员的地勤仇恨培养方案》！”
此时东边的云层里，吉本联队长正悠闲地调整着自动驾驶仪，甚至哼起了小调。副驾驶犹豫着问：“长官，我们这样……会不会有点明显？”
“明显？”吉本挑眉，“这叫保存珍贵航空力量！赵振有句话说得对——存人失地，人地皆存。我们这是……存机失场，机场皆存！”
他顿了顿，又严肃补充：“对了，回去记得写报告。标题就用《淞沪上空突发异常磁暴导致集体导航失灵事故研判》——我连责任人都想好了，就推给气象科那帮总预报不准的废物。”
身后，西边的天空已经开始绽开高射炮的烟花。而东边这支“战略转进”舰队，正加足马力，朝着本土的晚饭和温暖的被窝全速前进。
跑道上的佐藤终于放弃了叫骂。他捡起扳手，对瘫坐一地的地勤们苦笑：“收拾吧兄弟们。至少……”他指了指机库里仅剩的两架教练机，“咱们还有时间给这两宝贝也装上副油箱——谁知道明天要不要逃呢？”
当吉本联队长带着他的“战略转进机群”以逃命般的优雅姿态绕开海面舰队时，某个陆航参谋终于良心发现——或者说终于想起了通讯器开关——在加密频道里发了条言简意赅的消息：
“致海军同仁：今日天气甚好，宜潜水。另，西边云层略厚，建议诸位保持深度警惕。——陆军航空兵关怀部”
可惜这条充满禅意的预警，被海军通讯兵当成新型诈骗信息过滤了。毕竟谁能想到，友军能在“发现敌军大规模机群”和“自己全队向东逃逸”之间，连个逗号都不打呢？
上午十时五十二分，东海澄澈的天空被一种低沉的嗡鸣撕裂。
那不是单一引擎的声音，而是八百台发动机汇聚成的、令人心悸的共鸣。云层下方，野马机群以严谨的战斗编队展开——不是阅兵式的优雅，而是捕食者的阵列。银色机翼反射着冷冽的阳光，机腹下挂载的500公斤航空炸弹、鱼雷以及特制的白磷弹罐，让每一架战机都显得沉重而致命。
长机飞行员刘锋上校透过防风镜凝视着下方海面。日军特混舰队正在二十海里外缓缓转向，从高空看去，那些舰艇如同散落的灰色积木，尾迹在深蓝海面上划出醒目的白痕。
“各中队注意，”刘锋的声音在无线电里平静无波，“按预定方案，第一波次俯冲轰炸机攻击航母，鱼雷机分队左右夹击，战斗机群掩护并清扫防空火力。记住，优先摧毁飞行甲板。”
他顿了顿，补充道：“白磷弹留给密集防空阵位和试图逃离的驱逐舰。让他们也尝尝火狱的滋味。”
机群开始分兵。三个中队的p-51d压下机头，引擎咆哮着进入俯冲航道。机翼下挂载的沉重炸弹在气流中微微震颤。
日军舰队在最后三十秒才真正反应过来。
“新赤城”号航母的了望哨声嘶力竭：“敌机俯冲！右舷三十度！高度四千！”
凄厉的战斗警报响彻全舰。但一切都来得太快了。
甲板上，地勤们正拼命将挂载训练弹的零式推向升降机。一架刚发动引擎的舰战，飞行员还在系安全带，就看到三架野马以近乎垂直的角度从太阳方向扑来——那是斯图卡轰炸机的招牌战术，被北方军航空兵学得青出于蓝。
第一枚500公斤高爆弹落在飞行甲板后部。
爆炸的巨响盖过了一切声音。钢板像纸片一样被撕开、卷曲、抛向空中。一架正准备起飞的零式连同它的飞行员和三名地勤，在火光中瞬间解体。航空燃油被引