女孩怯生生地接过，穿上。棉袄是红色的，虽然样式简单，但针脚细密，棉花絮得均匀。女孩穿上后，小脸立刻有了血色，眼睛亮晶晶的：“谢谢夫人，好暖和！”
包惜弱摸摸她的头，又给其他孩子分发棉衣棉被。她动作轻柔，眼神温柔，像对待自己的孩子。孩子们围着她，叽叽喳喳地说谢谢，有的还拉着她的手不放。
等东西分发完毕，孩子们都穿上了新棉衣，屋里烧起了炭火，暖意融融。包惜弱这才松了口气，跟我到屋里喝茶。
“康儿在学堂，还习惯吗？”她问，端起茶杯，手有些凉，我注意到她指尖有冻疮的痕迹——看来王府的绣娘赶制冬衣时，她也没闲着。
“很好。”我说，“学得认真，也懂事。周先生夸他‘有悟性，肯思考’。夫人教得好。”
包惜弱摇摇头，眼圈有些红：“是你们教得好。这孩子，以前在王府时，虽然也懂事，规矩学得好，但总觉得心里压着什么事，眼神里总有股说不出的忧郁。自从跟了你们，整个人都开朗了，爱笑了，眼里也有了光。这比什么都让我高兴。”
她顿了顿，放下茶杯，声音压低了些：“白大夫，上次你们去北方……可有什么消息？”
我知道她问的是杨铁心。那个木簪，我已经悄悄给了她，只说是一个故人托我转交的，没多说。现在她亲自来问，看来是憋不住了，也是真的牵挂。
“夫人，”我斟酌着词句，握了握她冰凉的手，“我们确实打听到一些消息，但不便细说。只能告诉您，那人还活着，身体尚可，过得……还算安稳。他让我转告您：他很好，勿念，愿您一生平安。”
包惜弱的眼泪瞬间涌出来，她慌忙用手帕擦拭，但眼泪止不住：“真的？他还活着？身体还好？有没有受伤？有没有……”
“都还好。”我轻声安慰，“但他现在不能来见您，您也不能去找他。其中缘由，想必您明白。这是为了他好，也是为了您和康儿好。”
“我明白，我明白……”她擦着眼泪，声音哽咽，“只要他还活着，我就安心了。见不见面……不重要，真的不重要。只要知道他还在这世上的某个地方，好好地活着，就够了。”
话虽这么说，但我知道，她心里是想的。六年了，两千多个日夜，怎么可能不想？只是现实不允许，只能把思念埋在心底。
“夫人，等时机成熟，或许有机会。”我安慰道，虽然这话有些空洞，但总得给人希望，“但现在，为了他和康儿的安全，您要忍耐，要保重自己。您过得好，他才能安心。”
“我知道。”她深吸一口气，平复情绪，“这么多年都等了，不差这一时半会儿。白大夫，谢谢你，真的谢谢你。这消息，比什么都珍贵。”
我们又聊了些学堂的事。包惜弱说，她想定期来学堂帮忙，教女孩子们刺绣，或者给孩子们做饭、洗衣服。她说在王府闲着也是闲着，不如来做些有意义的事。我自然欢迎——学堂正缺人手，而且有她在，孩子们也多一份温暖。
送走包惜弱后，我看着马车的背影消失在雪中，心里五味杂陈。这个温柔善良的女子，一生都在情义之间挣扎，一生都在思念和愧疚中煎熬。但即便如此，她依然保持着善良，依然愿意帮助别人。这份坚韧，让人敬佩。
五、
腊月里，临安城的年味渐渐浓了。街上开始卖年画、春联、烟花爆竹，酒楼茶肆也挂起了红灯笼。但在这一片祥和喜庆中，发生了一件不愉快的事。
那天我去回春堂坐诊，看完最后一个病人时，天色已晚。回学堂的路上，经过城东的“醉仙楼”——那是临安城有名的酒楼，三层楼阁，飞檐翘角，平日里生意兴隆，宾客盈门。达官贵人、文人墨客、江湖豪客，都喜欢来这里吃饭饮酒。
可那天，醉仙楼门口围了一大群人，吵吵嚷嚷的，还夹杂着摔东西的声音。我走近一看，原来是几个江湖打扮的汉子，正和酒楼掌柜争执。地上散落着破碎的碗碟、折断的桌椅，一片狼藉。
“凭什么要我们赔钱？不就是打碎了几张桌子吗？”为首的汉子三十来岁，满脸横肉，左脸有道疤，腰间挎着一把厚背砍刀，一看就是亡命之徒。他身后的几个汉子也都带着兵器，气势汹汹。
酒楼掌柜是个瘦小的中年男人，姓钱，平时很精明，但此刻急得满头大汗，连连作揖：“客官，您打碎的可是上好的红木桌子，一张就要十两银子。您一下子打碎了三张，还有那些碗碟、酒壶，加起来少说也要五十两。小店小本经营，实在赔不起啊……”
“五十两？你怎么不去抢？”疤脸汉子啐了一口，唾沫星子差点溅到掌柜脸上，“老子行走江湖这么多年，还没听说过这么贵的桌子！红木？我看是刷了红漆的烂木头吧！”
“真的是红木，您看这木纹，这质地……”掌柜的捡起一块碎片，想递给他看。
“滚开！”疤脸汉子一把推开掌柜，掌柜踉跄几步，差点摔倒，“老子说不是红