我站在厨房门口，看着他忙碌的背影，忽然觉得，这样的日子，过多久都不会腻。
---
初一那日，天还没亮，院门外就传来了动静。
我睡眠浅，听见声音便醒了。推开窗一看，外面天还是蒙蒙的灰蓝色，启明星还挂在天边，但巷子里已经有人影晃动。
“这么早？”李莲花也醒了，披衣起身。
“怕是阿婆传了消息，大家都来了。”我匆匆洗漱，换上简单的布衣。
打开院门时，我还是吓了一跳——
队伍从我家门口一直排到巷子口，怕是有上百人。有拄着拐杖的老人，有抱着孩子的妇人，有面色憔悴的年轻人，还有几个看起来只是好奇观望的街坊。队伍井然有序，没有人喧哗，都在安静地等待。
看见我开门，所有人都看了过来。
眼神各异——有期待，有感激，有好奇，有亲切，但都带着善意。
“白医师！”阿婆在队伍最前面，朝我招手，脸上笑开了花，“我把大家都带来了！这些都是街坊邻居，有些你认得，有些是后来的，但都听说过您！”
“白医师好！”
“李大夫好！”
“十年不见了，您二位一点没变！”
问候声此起彼伏，温暖得让人眼眶发热。
我深吸一口气，压下心中翻涌的情绪，在院子里摆好桌椅，搬出药箱：“老规矩，按顺序来，急症优先。大家不要急，我都会看。”
义诊开始了。
第一个是阿婆，她说最近腿脚酸痛，夜里抽筋。我给她诊了脉，开了温经散寒的方子，又教了几个按摩穴位的手法。
第二个是个年轻妇人，抱着个两三岁的孩子。孩子咳嗽不止，小脸通红。我检查了一下，是风热咳嗽，开了清肺化痰的方子，又叮嘱了一些饮食禁忌。
第三个是个中年汉子，手腕肿得老高，说是做工时扭伤的。我给他正了骨，敷了药膏，用木板固定好。
第四个、第五个、第六个……
病人络绎不绝。
李莲花在一旁帮忙。他负责抓药——我们提前准备了一些常用药材，简单的方子当场就能配；负责煎药——院子里支起两个小炉子，药香弥漫；负责维持秩序——让病人排队，照顾行动不便的老人，给等候的人倒水。
阳光渐渐升高，院子里越来越热。
汗水浸湿了我的后背，手腕因为不断诊脉而有些酸麻，但我心里是满的，像被什么温暖的东西填满了。
十年了。
十年前，我们也是这样，在这条街上义诊，救治一个个病患。十年后，我们回来了，这些人还记得我们，还需要我们。
这种被需要的感觉，这种能够帮助他人的感觉，是医者最大的慰藉。
中午时分，李莲花煮了一大锅绿豆汤，分给等候的病人消暑。他自己则匆匆吃了两口饭，又继续忙碌。
义诊持续到黄昏。
最后一个病人是个十五六岁的少年，面色苍白，眼神躲闪。他低着头，小声说：“白医师，我……我睡不着。”
我让他坐下，仔细诊脉。脉象弦细，舌红少苔，是典型的心肾不交、虚火扰心之症。
“多久了？”我问。
“三个月了。”少年声音很低，“自从……自从没考上秀才，就开始了。”
我看了看他的穿着，虽然朴素，但干净整齐，手指上有墨迹，显然是个读书人。
“一次没考上，不代表什么。”我温声道，“你还年轻，有的是机会。”
“可是我爹……”少年眼圈红了，“我爹把所有的钱都用来供我读书，他说考不上秀才，就没脸见祖宗。我……我压力好大，整夜整夜睡不着，白天也没精神看书……”
我心中一叹。科举，多少读书人的梦想，也是多少人的枷锁。
我开了安神定志的方子，又写了张字条给他：“这个方子治标，这张字条治本。”
少年接过字条，上面只有两句话：“功名如露亦如电，应作如是观。平安喜乐是福田，心宽天地宽。”
他看了很久，眼泪终于掉下来。
“谢谢白医师……”他深深鞠躬，“我会记住的。”
送走少年，天边已经染上晚霞。
院子里终于安静下来。
我和李莲花坐在石凳上，累得几乎说不出话。一天的义诊，看了近百个病人，开了近百张方子，手腕酸，腰背痛，嗓子也有些哑。
但心里是满的，像被什么温暖的东西填满了。
夕阳的余晖洒在院子里，将一切都镀上金色。桃树的影子拉得很长，风一吹，枝叶沙沙作响。
“还义诊吗？”李莲花递给我一杯温水，轻声问。
“当然。”我接过水，喝了一口，润了润干涩的喉咙，“只要我们还在这里，初