万叶刚把画稿收进帆布包，准备回座位修改阿贝多指出的细节，教室后排突然传来一阵熟悉的争执声 —— 不是喧闹的争吵，而是带着逻辑交锋的 “辩论”，不用看也知道，是艾尔海森和卡维又对上了。
他转头望去，只见卡维正站在自己的课桌旁，手里攥着一本摊开的文学课本，眉头皱得紧紧的，声音里带着点不服气：“我都说了，这个角色的行为逻辑，不能只看表面的‘理性’，作者在伏笔里早就暗示了他的情感倾向，你怎么就抓着‘逻辑漏洞’不放？”
艾尔海森则坐在相邻的座位上，背脊挺得笔直，手里拿着一支笔，指尖轻轻点着课本上的段落，语气平静却带着不容置疑的笃定：“文学分析需要基于文本事实，而非主观臆断的‘伏笔暗示’。你所谓的‘情感倾向’，在原文中没有明确的情节支撑，反而与角色前三次的行为选择相悖 —— 这不是‘逻辑漏洞’，是你的解读偏离了文本核心。”
周围几个还没离开教室的同学，都下意识地放慢了动作，偷偷往那边看。鹿野院平藏刚好从走廊进来，手里还拿着刚借的推理小说，见状立刻凑到万叶身边，压低声音笑道：“又开始了，上次他们为‘论文引用格式’吵了半节课，这次居然延伸到文学解读了。”
万叶也忍不住多看了两眼 —— 卡维的脸颊有点泛红，显然是被艾尔海森的 “理性输出” 激得有点急，他翻到课本的前几页，指着其中一段：“怎么没有支撑？这里他对配角说的‘我会考虑’，语气明显比平时柔和，还有他后来特意绕路去配角的教室，这些难道不是情感倾向的体现？”
“‘语气柔和’是你的主观感受，没有文本描述作为依据；‘绕路去教室’在原文中明确提到‘是为了归还借走的笔记’—— 这是有明确目的的行为，与‘情感倾向’无关。” 艾尔海森的语速不快，却每一句都精准地戳在卡维的论据上，他甚至还从抽屉里拿出一本笔记本，翻开其中一页，“我已经把角色的所有行为按时间线整理过，你可以看看，是否存在你所说的‘情感倾向’支撑点。”
卡维凑过去看了一眼，笔记本上的字迹工整得像是打印的，每一个行为都标了页码和原文引用，甚至还画了简单的逻辑关系图。他的脸更红了，却还是不服气地反驳：“就算行为有明确目的，作者的笔法里肯定藏着深意！文学又不是数学，不需要每一步都有‘明确依据’！”
“文学需要逻辑自洽，哪怕是虚构的角色，其行为也必须符合自身的人设与情节发展 —— 这是基础，不是‘数学公式’。” 艾尔海森合起笔记本，抬眸看向卡维，“如果你坚持用‘笔法深意’来支撑观点，至少需要找出三个以上的文本细节作为佐证，而不是依赖主观感受。”
卡维张了张嘴，似乎还想争辩，却一时没找到更有力的论据，只能气鼓鼓地把课本往桌上一放：“我回去再找！肯定能找出证据反驳你！” 艾尔海森没再接话，只是重新拿起自己的书，仿佛刚才的争执只是一场普通的学术讨论，连眼神都没多带一丝波澜。
万叶看着这一幕，忍不住和鹿野院平藏对视一眼，都轻轻笑了。鹿野院平藏晃了晃手里的推理小说：“估计明天卡维会抱着一堆参考书来找艾尔海森‘再战’，到时候咱们又有‘好戏’看了。” 万叶点点头，转身回到自己的座位 —— 刚才的争执虽然热闹，却也让他想起阿贝多说的 “细节支撑”，或许可以把这种 “逻辑自洽” 的思路，也用到漫画角色的行为设计里。
教室窗外的银杏叶还在轻轻飘落，阳光透过玻璃洒在艾尔海森和卡维的课桌上，一个依旧专注地看着书，一个则在草稿纸上写写画画，偶尔还会抬头瞪对方一眼 —— 这场没分出胜负的 “辩论”，显然还没结束。
秋日的阳光把教学楼走廊染得暖融融的，霍雨浩背着书包，脚步轻快地往学生会办公室的方向走——刚才路过时，他看见空和万叶在整理堆在门口的社团申请表，心里想着自己下午没课，刚好能过来搭把手，便没多想就转了方向。
可还没走到办公室门口，身后就传来一道温和却带着点无奈的声音：“雨浩，等等。”
霍雨浩停下脚步，回头就看见d班班长贝贝快步走过来，手里还拿着刚收齐的作业。贝贝走到他面前，看着他明显往学生会办公室方向去的架势，无奈地摇了摇头：“你又不是学生会的，跑过去凑什么热闹？别添乱了。”
“我没要添乱呀。”霍雨浩有点委屈地眨了眨眼，指了指不远处办公室门口的文件堆，“我刚才看见空会长他们在整理表格，好像堆了好多，我想过来帮着分分类、贴贴标签，这些我都会做的。”他说着还挺了挺胸，像是在证明自己的能力——上