“你在文明长河之中。”那声音平静地说，“或者说——你在它的一个投影里。”
顾言朝沉默了两秒：“你是说，我变成一条鱼了？”
“……你可以理解为，你是这条长河的棋手。”
“棋手？”
“准确地说——执棋人。”
那声音顿了顿，像是在观察他的反应。
顾言朝环顾四周。
星空、棋盘、光点。
“这也太中二了。”他忍不住吐槽，“我是该喊一声‘系统绑定成功’，还是‘吾王在此’？”
星空没有回应他的调侃。
下一秒，棋盘上的光点突然亮了起来。
无数画面在他眼前闪过——
青铜鼎在烈火中铸造，工匠满头大汗；
竹简在案几上堆叠，书生伏案疾书；
战火在大地上燃烧，战马嘶鸣；
长城在群山间蜿蜒，士兵在城墙上远眺；
敦煌的壁画在烛光下闪烁，飞天仿佛要从石壁上飞出……
“这是……”顾言朝呼吸微微急促。
“这是你们文明的记忆。”长河的声音再次响起，“每一个光点，都是一段历史，一件器物，一门技艺，一种精神。”
“而你——”
棋盘上的光点缓缓聚拢，在他面前形成了一枚棋子。
那是一枚白色的棋子，上面刻着细密的纹路，像是某种古老的文字，又像是流动的星河。
“——将成为它们的执棋人。”
顾言朝盯着那枚棋子，半晌没说话。
“你说我是执棋人，”他终于开口，“那我要下什么棋？五子棋还是围棋？”
“文明棋局。”长河的声音依旧平静，“你在棋盘上落下的每一枚棋子，都会在现实中激起涟漪。”
“比如？”
“比如——”
星空轻轻一晃。
下一秒，顾言朝发现自己站在一个巨大的、圆顶的大厅里。
四周是玻璃展柜，灯光冷白，空气里有一股陈旧的纸张味。
“这里是……”他抬头。
头顶是巨大的穹顶，上面写着几个他熟悉的英文单词——
Brth&bp;Mueum。
大英博物馆。
他愣住了。
“你把我弄到梦里的大英博物馆干什么？”
“这里是它的灵薄狱。”长河解释，“是文物精神与记忆的聚集之地。”
顾言朝环顾四周。
展柜里陈列着各种文物——青铜器、瓷器、玉器、书画……每一件都带着一种说不出的压抑感，仿佛被关在笼子里的灵魂。
他走到一个展柜前。
玻璃后面，是一叠泛黄的纸张，上面写着密密麻麻的汉字。
纸张已经有些破损，边缘卷起，墨色却依旧清晰。
“这是……”他眯起眼，“《永乐大典》？”
“残页。”长河说，“你们文明曾经最宏大的百科全书之一。”
顾言朝喉咙发紧。
他在博物馆打工的时候，见过太多类似的东西——被放在异国他乡的展柜里，被贴上“馆藏”的标签，被无数游客拍照、惊叹，却很少有人记得，它们原本属于哪里。
“你要我……偷回来？”他忍不住问。
“不是偷。”长河的声音带着一丝冷意，“是——取回。”
顾言朝沉默了。
他伸出手，想要触碰玻璃。
指尖还没碰到，就被一股无形的力量弹开。
“这里有守卫。”长河说。
话音刚落，大厅的灯光突然闪烁了一下。
“咚——”
沉重的脚步声从远处传来。
顾言朝猛地回头。
一个巨大的影子从黑暗中缓缓走出。
那是一个穿着旧式西方军装的人影，面容模糊，手中握着一把长剑，剑身闪烁着冰冷的光芒。
“入侵者。”那人影的声音像石头摩擦，“离开。”
顾言朝下意识地后退一步：“我只是个做梦的……”
“入侵者。”人影重复，“销毁。”
他举起长剑，朝顾言朝劈来。
顾言朝瞳孔一缩，转身就跑。
“长河！你不是说我是执棋人吗？！”他一边跑一边吼，“我连新手教程都没有，你就让我打BOSS？！”
“执棋人不需要自己战斗。”长河的声音在他耳边响起，“你只需要——落子。”
“落你个头啊——”
长剑带着寒光，从他耳边划过，削掉了他几缕头发。
顾言朝猛地扑向旁边的展柜，整个人贴在玻璃上，大口喘气。
“冷静，冷静……”他在心