"因为只有这样，我才能走到今天，才能站在这里，才能——"
他从衬衫内袋掏出一样东西，举过头顶。
一枚戒指。
银质，内侧刻着双y，却比旧版多了一道横杠——
像手术缝合线，像断裂后的愈合。
"才能向你求婚。"
三、06:17装甲车指挥舱
陈铎把咖啡杯捏变了形。
热成像屏幕上，两个红点重叠在村口，像两颗心脏贴在一起。
"狙击手就位了吗？"
"就位，"耳机里传来***的轻响，"风速3.2，湿度87%，建议射击窗口……"
"等等。"
沈鸢的声音突然切入频道。
陈铎愣住——她什么时候打开了全队广播？
"所有单位，我是沈鸢。现在，我以下列身份发言："
"前省厅首席法医，双y案唯一活着的完整证人，周野生物学女儿，以及——"
停顿。
漫长的停顿。
"以及断指村村长林骁的未婚妻。"
指挥舱里，十二名警官面面相觑。
"根据《刑事诉讼法》第83条，我有权拒绝与本案存在利害关系的人员参与行动。现在，我宣布——"
"本案转为民事调解程序，警方撤回全部武装力量。"
"沈鸢你疯了！"陈铎拍案而起，"你没有这个权限！"
"我有。"
另一个声音切入频道。
苍老，沙哑，像砂纸磨过生锈的铁。
周野。
从医院病床上，通过加密线路。
"我以省禁毒总队前总队长身份，授权沈鸢为本次行动全权代表。陈铎，带你的人，退到五公里外。"
"老首长，这是政变……"
"这是赎罪。"
周野咳嗽，血沫溅在麦克风上，像某种暗号。
"五十年前，我在这块地上种下第一株罂粟。三十年前，我亲手切断第一批孩子的手指，好让他们没法被指纹库识别。"
"今天，"他的呼吸像破风箱，"让我女儿，替我结束这一切。"
频道静默。
然后，陈铎听见自己说：
"……全体注意，撤退。"
四、06:33罂粟田中央
沈鸢走向林骁时，把枪留在了田埂上。
一步。
两步。
晨雾开始消散，阳光像稀释的金粉，落在两人之间。
三步。
她停在他面前，低头看他跪着的膝盖——
泥土渗出血色，是罂粟根茎的汁液，还是他旧伤的崩裂？
"你瘦了。"她说。
"你也是。"
"戒指，"她伸手，"我看看。"
林骁把戒指放在她掌心。
银质，温热，内侧刻着一行新的小字：
"syringa&→∞"
无限符号。
"数学不好，"他笑，"不知道无限大怎么写，就画了个躺着的8。"
沈鸢把戒指攥紧，金属边缘硌进皮肉，像某种确认。
"村民呢？"
"已经在走了。老周……你父亲，昨晚派人疏通了雷区。"
"你早就知道他会帮我们？"
"我知道他会帮你。"
林骁终于站起来，膝盖发出不堪重负的响动。
他比沈鸢高出一个头，却习惯性地微微躬身——那是七年教书养成的姿势，为了听清孩子们的问题。
"沈鸢，"他说，"我有件事必须告诉你。"
"说。"
"孩子……林指，他不是你的。"
晨风突然静止。
沈鸢感觉自己的心跳漏了一拍，然后是两拍，像某种古老的摩斯电码。