前日地理课上鲁建国先生那悲愤的讲述，黑板上那片刺目的、代表沦陷的红色阴影，昨日体育课上与陈教员那番点到即止却让他气血翻腾的较量，还有更早之前校门口那场惊心动魄的赌局……所有这些，都像一块块沉重的砖石，垒在他的心头。
他仿佛看到两条交织的线索一条是辽阔国土上，山河破碎，外敌入侵，古老文明在血与火中**挣扎；另一条是这古老都城的一角，一个普通中学生，在生活的罅隙里，用急智、拳脚，以及尚未成形的思想，笨拙地应对着来自街头、来自同窗、甚至来自自身困惑的种种“入侵”。
雨丝敲打着伞面，发出细密而持续的声响，像是某种无情的催促。
他想起了陈伯父那本《孙子兵法》残卷扉页上，用蝇头小楷抄录的一句话“知己知彼，百战不殆；不知彼而知己，一胜一负；不知彼不知己，每战必殆。”&nbp;知彼？
他知道那些金发碧眼的洋人船坚炮利，知道东邻倭寇野心勃勃，可他们为何而来？
他们背后的“文明”究竟是何模样？
知己？
他知道自己是中国人，知道国家积弱，知道无数仁人志士在探索救亡图存之路，可这“己”——这四万万同胞，这五千年文明，其痼疾何在？
出路何方？
踏进中法中学的校门，雨声被屋檐阻隔，变得柔和。走廊里光线昏暗，学生们三三两两地聚在一起，低声交谈，话题无外乎昨日的体育课较量，以及前日地理课带来的震撼。
看到林怀安走来，不少目光投向他，有好奇，有探究，也有之前不曾有过的、隐隐的敬畏。
林怀安微微颔首，算是回应，径直走向自己的教室。他知道，昨日的“露相”，或许能暂时震慑一些宵小，但也可能带来新的麻烦。
《增广贤文》有云“枪打出头鸟，刀砍地头蛇。”&nbp;自己这只不算出头的“鸟”，是否已引来了不必要的目光？
上午的国文课，讲的是一篇骈文，辞藻华丽，用典繁复。
先生摇头晃脑地赏析着其中的对仗与韵律之美，可林怀安听在耳中，却只觉得浮华空洞。
当此山河飘摇之际，这些精雕细琢的文字，又能承载多少现实的重量？
他不由得想起杜甫的诗句“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”&nbp;又想起杜牧的叹息“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”&nbp;华丽的形式之下，若没有坚实的精神与关怀，不过是一袭华美的袍子，或许还爬满了蚤子。
第三节，是历史课。
上课铃响，谌宏锦先生依旧穿着那身半旧的藏青色长衫，腋下夹着讲义，步履沉稳地走上讲台。
他的脸色比平日更加沉郁，眼下的阴影似乎也更重了些。
教室里异常安静，连最调皮的学生也收敛了神色。
经历了地理课的“烽烟”，大家都知道，谌先生的课，或许会带来更深的刺痛与思索。
孙先生没有立刻翻开讲义，他站在讲台上，目光缓缓扫过台下每一张年轻的脸。
雨点敲打着玻璃窗，发出单调的嗒嗒声，更衬得教室里的寂静近乎凝重。
“上周，”
孙先生开口，声音不高，却带着一种穿透雨幕的清晰，“我们讲了明末的困局，讲了一个王朝如何从内部腐朽，终至倾覆。
今天，我们把目光拉近一些，近到就在我们祖父、曾祖父辈生活的时代。”
他顿了顿，拿起粉笔，在黑板上重重写下几个字
“文明古国的沉沦两次鸦片战争与八国联军之殇”
白色的粉笔字，在墨绿色的黑板上，显得格外刺眼。
“我知道，”
谌先生转过身，面对学生，“在座的诸位，从小便听惯了‘华夏五千年文明’、‘天朝上国’、‘地大物博’之类的说法。
我们确实是文明古国，在很长很长一段时间里，我们的典章制度、礼乐文章、器物技艺，都处于这个世界的领先水平。
汉唐气象，两宋风华，万国来朝，并非虚言。”
他的语调平和，甚至带着一丝追忆往昔辉煌的怅惘。
但随即，他的声音低沉下去，如同窗外积聚的乌云
“可是，同学们，文明并非静止的化石，它是一条奔腾不息的河流，永远向前。
你过去领先，并不代表你现在依然领先，更不能保证你未来还会领先。
‘逆水行舟，不进则退。’&nbp;这个道理，放在国家民族的竞争中，尤为残酷。”
“当我们的士大夫还在皓首穷经，钻研八股时文；当我们的皇帝还沉醉于‘十全武功’，视西洋器物为奇技淫巧时；当我们的社会依然固守着‘重农抑商’、‘天朝无所不有’的迷梦时……”
谌先生的语速加快，手指无意识地在讲台上轻