林煜租的房间在学院路附近的一栋老居民楼里,七楼,没有电梯。房间很小,一张床,一张桌子,一个衣柜,窗户对着另一栋楼的墙。
但房租便宜,离清华和协和都不远。
姜以夏第一次来的时候,看到桌上堆满了文献和打印纸,墙上贴着手绘的大脑结构图,还有密密麻麻的公式推导。
“你就住这儿?“她皱眉。
“挺好的。“林煜正在电脑前打字,头也不抬,“安静,适合工作。“
姜以夏放下带来的饭盒,走到桌边。电脑屏幕上是一份word文档,标题写着:“cdas应用于重度脑损伤患者的分阶段治疗方案(草稿v3.2)“。
“写了多久了?“
“一周。“林煜保存文件,转过椅子,“但还差很多。宋主任要的不只是技术方案,还要风险评估、应急预案、伦理论证……“
他指了指旁边的另一摞文件:“这些是国内外的伦理审批案例,我在找参考模板。“
姜以夏拿起一份文件,翻了几页:“《涉及人类被试的神经刺激研究伦理指南》……这些你都要看?“
“嗯。“林煜揉了揉眼睛,“伦理委员会很严格,任何细节都可能成为否决理由。我得把每个问题都想清楚。“
姜以夏看着他。林煜的眼睛里布满血丝,下巴上有没刮干净的胡茬,整个人瘦了一圈。
“你吃饭了吗?“
“吃了。“林煜指了指角落里的方便面桶,“中午吃的。“
姜以夏看了看表——晚上八点。
“林煜。“她把饭盒推过去,“先吃点东西。然后我帮你整理文件。“
“不用,我自己能……“
“我说了,我帮你。“姜以夏打断他,语气不容反驳,“你继续写方案,我把这些参考文献分类整理。“
林煜看着她,最后点了点头:“谢谢。“
接下来的一周,姜以夏每天下午都来。
她帮林煜整理文献,校对数据,甚至学着用excel做风险评估表。虽然她学的是心理学,对神经科学只懂皮毛,但她能帮林煜处理那些繁琐的、不需要专业知识的工作。
“设备协调这部分怎么写?“姜以夏问。
“写明需要的设备型号、使用时长、还有备用方案。“林煜头也不抬,“如果协和的高密度脑电帽被占用,我们能不能临时从清华借。“
“那你得先联系清华那边确认吧?“
林煜停下敲键盘的手,愣了一下:“对,我忘了。“
姜以夏叹了口气,拿起手机:“我帮你给韩老师发短信问。“
“麻烦你了。“
“不麻烦。“姜以夏边打字边说,“但林煜,你得学会把事情分出轻重缓急。不是所有细节都要你亲自盯着。“
林煜没有回答。
他盯着屏幕上的那份方案,密密麻麻的文字和表格。每一个参数,每一个步骤,每一个可能的风险点,他都要确认三遍。
因为这不是普通的临床试验。
这是他母亲。
4月中旬,方案初稿完成。
林煜把文件发给宋衡,同时抄送了韩世文教授。然后他靠在椅子上,闭上眼睛。
“休息一下吧。“姜以夏走过来,递给他一杯水,“你已经连续三天没怎么睡了。“
“等方案通过了,我就休息。“林煜接过水杯,喝了一口。
“你每次都这么说。“姜以夏在床边坐下,“上次是''等评估结果出来就休息'',再上次是''等毕业答辩完就休息''。但你从来没真的休息过。“
林煜睁开眼睛,看着她:“以夏,现在不是休息的时候。“
“那什么时候才是?“
“等我妈醒了。“
姜以夏沉默了一会儿:“如果她醒不了呢?“
林煜的眼神变得锐利:“她会醒的。“
“可是宋主任说……“
“我知道他说什么。“林煜打断她,“30%的损伤,唤醒后可能有严重的认知障碍。但那不意味着不能唤醒。“
姜以夏看着林煜,心里涌起一种说不清的感觉。
她发现林煜变了。
以前的林煜,即使面对困难也会承认局限,会说“我不确定“、“可能不行“。但现在的林煜,眼里只有目标,听不进任何质疑。
“林煜,我不是说你该放弃。“她轻声说,“我只是担心你把自己逼得太紧。“
“我没有。“
“你有。“姜以夏握住他的手,“你看看你自己,三天没睡好觉,一周瘦了五斤,太阳穴那里一直在跳。你的身体也有极限。“
林煜低头看着自己的手。姜以夏说得对,他这几天确实感觉不太好——头痛的频率在增加,有时候盯着电脑屏幕久了,视野边缘会出现闪光。
那是规则视野透支