都说一入皇家门，就是血雨腥风。
可董婉华没想到，自己还没踏进那个门，这世界就已经尸横遍野。
“郡主，”侍女小红小心翼翼地梳着头，“马上就是皇后了，该高兴些。”
“高兴？小红，你说昨夜死了多少人？”
小红手一抖，梳子差点掉地上：“这……这奴婢不知道。”
“很多。”董婉华望着镜中的自己。
“很多很多。那些尸体，现在应该还在城外躺着，还没来得及收殓。而我要穿着这身嫁衣，嫁进皇宫，当皇后。”
小红不知该怎么接话。
董婉华闭上眼睛。脑海中浮现的，却是另一个身影——北大学堂那个年轻的助教，刘瑾。那个教她算学，陪她解闷，听她说心事的少年。
如果……如果没有这场大婚，如果没有这些纷争，她会不会……
“郡主，”小红小声提醒，“该戴凤冠了。”
董婉华睁开眼，看着那顶沉重的凤冠。纯金打造，镶满珍珠宝石，璀璨夺目，却也沉重得让人喘不过气。
“戴吧。”
凤冠戴上头，压得董婉华脖子一沉。
镜中的人，彻底成了皇后模样，再没有那个西凉郡主的影子。
门外传来礼部女官的声音：“皇后娘娘，吉时将至，请移驾正殿。”
董婉华深吸一口气，起身。大红嫁衣拖地，凤冠沉重，每走一步都像踩在刀尖上。
走出房间，驿站院子里已经跪了一地的人。西凉送亲的官员，礼部的官吏，宫里的太监宫女。
“恭迎皇后娘娘——”
声音整齐，却冰冷。
董婉华在搀扶下登上凤辇。辇车缓缓启动，往皇宫方向驶去。
沿途街道已经打扫干净，挂满红绸，百姓跪在两侧高呼“千岁”。可董婉华透过纱帘，却能看到墙角未洗净的血迹，能看到百姓眼中未散尽的惊恐。
这盛世妆点，原来都是血染成的。
凤辇驶过北城门时，董婉华看到了那支刚进城的军队。
红衣营的红色军服格外醒目，军容整齐，但人人带伤，个个疲惫。
队伍最前那个骑马的人，应该就是唐王李晨了。
又想到刘瑾，董婉华心头一痛。
那个少年，现在在哪里？还在北大学堂教书吗？知不知道她要嫁人了？
凤辇驶入皇宫。
而李晨的队伍，也在宫门外停住。
“唐王，”柳承宗道，“陛下有旨，请唐王率红衣营入宫，护卫大婚典礼。晋州军和西凉军留在宫外，由禁军安排驻地。”
李晨点头：“遵旨。”
红衣营一千五百人——昨夜幸存的所有人——列队入宫。这些刚从血火中走出的士兵，此刻踏入了大炎朝最神圣的宫殿。
太和殿前的广场上，已经布置好了大婚典礼的场地。红毯铺地，礼乐齐备，文武百官按品阶站立。只是那肃穆中，还带着一丝未散尽的紧张。
李晨在武官队列最前站定。柳如烟跟在身侧，楚怀城和晏殊被安排在使臣席位——西凉现在算是“藩国”，皇后的娘家。
礼乐响起。
太监高声宣唱：“陛下驾到——”
刘策从殿内走出，穿着明黄龙袍，头戴冠冕。
这位十六岁的皇帝面容还有些稚嫩，但眼神已经沉稳。
四年北大学堂的求学，让这位少年天子身上有了不同于寻常帝王的气质。
百官跪拜：“吾皇万岁万岁万万岁——”
刘策走到龙椅前，抬手：“平身。”
声音清朗，不大，却让每个人都听得清楚。
李晨抬头看向刘策，这位自己教了四年的学生。刘策也看向李晨，师生对视，眼中都有复杂情绪。
礼乐再响。
“迎皇后——”
董婉华的凤辇驶到殿前。在女官搀扶下，这位十六岁的皇后走下凤辇，踏上红毯，一步一步走向太和殿。
每一步都沉重。
每一步都像踩在昨夜的血泊上。
董婉华低着头，只能看到脚下的红毯，和红毯两侧百官的黑靴。
那些靴子上，有些还沾着未洗净的泥土——昨夜，这些官员是不是也像她一样，躲在屋里瑟瑟发抖？
走到殿前，董婉华停步。按照礼制，该跪拜了。
但刘策忽然开口：“皇后免礼。”
百官一愣。按制，皇后初次见皇帝，要行三跪九叩大礼。
董婉华也愣住了，抬头看向龙椅上的那个人。
这一看，董婉华如遭雷击。
那张脸……那张脸……
龙椅上坐着的少年皇帝，那张脸，分明就是北大学堂的助教刘瑾！
只是换上了龙袍，戴上了冠冕，