那妇人犹豫了一下，慢慢把袖子往上撩。
撩到小臂中间的时候，伏秋看见了。
几道青紫色的淤痕。
有新有旧。
旧的已经泛黄，新的还青着，一道一道的，像是被人掐的，又像是被什么东西抽的。
那妇人飞快地把袖子拉下来。
“这……”她结结巴巴地说，“这是我自己不小心磕的……”
伏秋没说话。
她看着那妇人的眼睛。
那双眼睛里，有恐惧，有羞耻，还有一种——
伏秋熟悉得不能再熟悉的东西。
是认命。
是那种“我这辈子就这样了”的认命。
伏秋的胸口像是被什么东西狠狠撞了一下。
她想起上辈子。
想起那些挨打的日子。
想起那些打完了、还要笑着说是自己不小心磕碰的日子。
想起那些被人看见伤痕、还要拼命替那人遮掩的日子。
想起那个浑身是伤、却还恨自己命不好的自己。
她的手，微微发抖。
“陈夫人，”她开口，声音竟有点哑，“您这伤……”
“磕的。”那妇人抢着说，“真的是磕的。”
她低着头，不敢看伏秋。
她男人在旁边站着，脸上还带着笑。
那笑容，伏秋也认得。
是那种“你能拿我怎么样”的笑。
伏秋深吸一口气。
“陈夫人，”她说，“您这病，我能治。”
那妇人抬起头，眼睛里闪过一丝光。
“真的？”
“真的。”伏秋说，“可您得跟我说实话。”
那妇人的眼神暗了暗。
她低下头，又不说话了。
她男人往前走了一步。
“伏大夫，”他说，“您这话什么意思？我内人哪里没说实话？她磕磕碰碰的，也值得大惊小怪？”
伏秋抬起头，看着他。
那一瞬间，她终于想起为什么觉得这人眼熟了。
上辈子。
那个把她赶出家门的商人。
那个听了邻居闲话、雨夜把她推出门的男人。
那个她恨了一辈子、却连名字都不敢提的人。
是他。
就是这张脸。
年轻了十几岁，还没发福，头发还黑着，可那双眼睛——那种打量人、估量人的眼神，一模一样。
伏秋的手攥紧了。
她想起那个雨夜。
想起被推出门的那一刻。
想起身后那扇关上的门。
想起门里传出来的那句话——
“你走吧，我陈某人丢不起这个人。”
“伏大夫？”
那男人的声音把她拉回来。
他站在那儿，还笑着，可那笑里已经带上了一点不耐烦。
“您发什么愣呢？能开方子了吗？我们还得赶回去。”
伏秋看着他。
看着这张脸。
上辈子的仇人，就站在她面前。
她一句话，就能把他干的事说出来。
她一句话，就能让这妇人知道，她嫁了个什么东西。
可她说了，这妇人能怎么办？
跟她回去？
回哪儿去？
娘家？
娘家能收留她吗？
她一个女人家，带着一身伤，回到娘家，她爹娘能说什么？
“嫁出去的女儿泼出去的水”，这话伏秋听过太多次了。
闹到官府？
官府管这种事吗？
上辈子，她挨了那么多打，从没想过报官。
因为没人告诉她可以报官。
因为所有人都说，两口子打架，床头打床尾和，外人管不着。
伏秋看着眼前这个妇人。
她低着头，两只手还在绞着，指节还是白的。
她在怕。
怕她男人。
怕说出来更惨。
怕离开了这个男人，活不下去。
伏秋的手慢慢松开了。
“陈老爷，”她说，“您先出去一下，我要给尊夫人仔细查查。”
那男人愣了一下。
“查什么？”
“妇科。”伏秋说，“您在这儿不方便。”
那男人张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
他看了他女人一眼，转身出去了。
屋子里安静下来。
只剩伏秋和那妇人。
那妇人还低着头，不敢看她。
伏秋搬了个凳子，在她面前坐下。
“陈夫人，”她说，“您抬起头来。”
那妇人慢慢抬起