开始只是咳嗽，夜里咳得厉害，她爹起来给她娘倒水，伏秋也被吵醒了。
“没事，着凉了。”她娘压着嗓子说，“别把孩子们吵醒。”
伏秋躺在被窝里，没动。
她听见她娘喝水的声音，听见她爹躺下的动静，听见她娘还在压着咳，一声一声的，像要把肺咳出来。
第二天一早，伏秋起来，她娘已经在那儿做饭了。
灶膛里的火映着她的脸，有点红，又有点白。
“娘，”伏秋走过去，“你咋起来了？”
“不做饭你们吃啥？”她娘头也不回，“去，叫你爹起床，吃了好去上工。”
伏秋站着没动。
她看着她娘的背影。
那背影还是瘦，弯着腰往灶膛里添柴，动作和平时一样利索。
可她就是觉得哪里不对。
吃饭的时候，她娘只喝了两口粥，就说饱了。
她爹看了她娘一眼，想说什么，又咽回去了。
伏秋放下筷子。
“娘，我给你把把脉。”
她娘愣了一下。
“把啥脉？”
“脉。”伏秋伸出手，“周先生教的，我才学会，正好练练。”
她娘笑了。
“你才学了几天，就会把脉了？”
“会一点。”伏秋认真说，“娘，你让我试试。”
她娘看看她爹。
她爹点点头。
她娘把手伸过来。
手腕粗粗的，皮肤糙糙的，有几道裂开的口子，是她娘洗衣裳冻的。
伏秋把手指搭上去。
周先生教过，脉有浮沉迟数。
浮者，病在表；沉者，病在里；迟者，寒；数者，热。
她闭上眼睛，感觉那一下一下的跳动。
跳得有点快。
她睁开眼，又看她娘的舌苔。
周先生教过，舌为心之苗，又为脾之外候。舌苔白者寒，黄者热。
她娘的舌苔，有点白。
伏秋想了又想。
“娘，”她说，“你这是风寒。着了凉，肺里有寒。”
她娘眨眨眼。
“那咋办？”
“周先生说，风寒要发汗。”伏秋说，“喝点姜汤，盖上被子捂一捂，出身汗就好了。”
她爹站起来。
“我去熬姜汤。”
他走到灶台边，切姜，煮水，动作麻利得很。
伏秋看着她爹的背影，忽然有点想笑。
她爹以前哪会做这些？
可这三年，她爹变了好多。
话还是不多，可眼里有光了。走路背也挺直了。村里人再说啥“命硬”“克父母”的话，他也能抬起头看回去了。
姜汤熬好了，她娘喝了一碗，又躺回床上，盖了两床被子。
伏秋坐在床边，守着。
她弟弟跑进来，想闹，被她爹拎出去了。
屋里静静的。
只有她娘呼吸的声音，有点重。
“秋儿，”她娘在被子里闷闷地说，“你去看书吧，娘没事。”
“我看完了。”伏秋说。
其实没看完。
可她不想走。
她就那么坐着，看着她娘。
她娘的眉头皱着，像是在忍着什么。
可她还是闭着眼，一动不动。
过了不知多久，她娘忽然动了动。
“出汗了。”她娘说，声音有点软，“好多汗。”
伏秋伸手摸了摸她的额头。
湿湿的，凉凉的，汗珠顺着脸颊往下淌。
伏秋的心放下来一点。
“娘，你睡吧。睡醒了就好了。”
她娘点点头，眼睛已经闭上了。
伏秋又坐了一会儿，才轻手轻脚走出去。
院子里，她爹蹲在那儿抽烟。
见她出来，他抬起头。
“咋样？”
“出汗了。”伏秋说，“应该没事了。”
她爹点点头，没说话。
可伏秋看见，他握着烟袋的手，松了松。
那天晚上，她娘睡了一整夜。
第二天起来，咳嗽轻多了，脸上也有点血色了。
她娘坐在灶台边做饭，看着伏秋，忽然说了一句话。
“秋儿，你学的这个，还真管用。”
伏秋愣了一下。
然后她笑了，那笑，从眼睛里一直亮到心底。
过了年，伏秋十岁了。
周先生的私塾里，那些男孩走了一茬，又来了一茬。
伏秋还在这儿。
三年了，她是唯一没走的学生。
不是没人赶她走。
那会