声音沙哑，却清晰无比：
“诸位。”
“这三日，我们庆祝了归来，庆祝了生命。”
“但归来与生命，从来不是理所当然。”
“它们，是用无数人的离去，换来的。”
他顿了顿。
目光，扫过那一盏盏长明灯。
扫过温瑟的那一盏——那盏灯，比其他任何一盏都要明亮。它的光芒，是银白色的，与思过崖上那几道永恒跳动的银白色心火，一模一样。
扫过幽影的那一盏——那盏灯，比温瑟的暗淡许多，但它也在燃烧，也在亮着。它的光芒，是暗银色的，带着一丝若有若无的、如同释然般的温暖。
扫过碎钢的那一盏——那盏灯，更加暗淡，几乎随时会熄灭。但它依然在亮着。它的光芒，是灰黑色的，带着一丝不甘，也带着一丝——终于可以停下的疲惫。
扫过无数无名的、却同样燃烧过的灵魂的那一盏盏灯——
它们，都在亮着。
他开口：
“温瑟前辈，燃烧了自己十七个纪元，熔铸成思过崖新生的骨骼。”
“他走的时候，说——‘如实记录’。”
“他记录的，不是功绩，不是荣耀，不是任何可以被量化、被定义的东西。”
“他记录的，是——存在。”
他顿了顿。
望向幽影的那一盏灯：
“幽影，追随苍玄十七个纪元，忠诚了十七个纪元，最后，在永寂迷宫深处，无声消融。”
“他消融的时候，苍玄伸出手，试图触碰他。”
“那是苍玄漫长生命中，第一次——看见他。”
他望向碎钢的那一盏灯：
“碎钢，和那七名余孽，试图激活‘归墟协定’，将无数文明拖入人为制造的虚无。”
“他们失败了。”
“但他们，也曾是某个文明的遗孤，曾被‘秩序修剪’从濒临崩溃的母文明中‘拯救’出来。”
“他们，也曾有名字，也曾有家，也曾有——想要守护的东西。”
他望向那无数无名的、却同样燃烧过的灵魂的一盏盏灯：
“他们，都是敌人，也都是——被‘秩序修剪’的牺牲品。”
“他们，都死了。”
“他们，也都——曾经存在过。”
全场，寂静。
只有那无数盏长明灯，在黄昏般的光芒中，静静地燃烧着。
只有那无数人的呼吸声，在寂静中，轻轻地起伏着。
只有那从穹顶之上洒落的、如同黄昏般的光芒，在每一个人的脸上，投下淡淡的、温暖的影。
林风伸出手。
从祭台上，轻轻拿起一盏长明灯。
那是温瑟的那一盏。
他举起它。
那银白色的光芒，在他掌心，静静地燃烧着。
他开口：
“温瑟前辈——”
“你的‘记录’，我们收到了。”
“你的‘守望’，我们接过了。”
“你可以……安息了。”
他将那盏灯，轻轻放下。
然后，他又拿起一盏。
那是幽影的那一盏。
那暗银色的光芒，在他掌心，微微——颤抖了一下。
他开口：
“幽影——”
“你，被看见了。”
“被苍玄看见了。”
“被我们看见了。”
“你可以……安息了。”
他将那盏灯，轻轻放下。
然后，他又拿起一盏。
那是碎钢的那一盏。
那灰黑色的光芒，在他掌心，剧烈地——挣扎了一下。
然后，缓缓地、如同终于可以放下般，
稳定了下来。
他开口：
“碎钢——”
“你的不甘，我们听见了。”
“你的疲惫，我们理解了。”
“你可以……安息了。”
他将那盏灯，轻轻放下。
然后，他望向那无数无名的、却同样燃烧过的灵魂的一盏盏灯。
他没有再一一拿起。
他只是，伸出双手。
对着那些灯，深深——鞠了一躬。
身后，所有人，同时——鞠躬。
无数人，无数身影，在黄昏般的光芒中，向着那无数盏燃烧的长明灯，深深鞠躬。
三息后，林风直起身。
他开口。
声音沙哑，却清晰无比，如同在宣告一个新的开始：
“诸位——”
“从今日起，每年今日，为‘守望者纪念日’。”
“纪念所有——在永恒黑夜中，燃烧过自己、守护过存在、