中央会议结束后的第一个小时，医疗区就发生了第一起自杀事件。
那是一个人类的老军医，七十三岁，从联军组建之初就在医疗队服役。
他给自己的注射器里灌满了致死剂量的镇静剂，然后在值班室里安静地结束了自己的生命。
桌上留着一张纸条，字迹工整得可怕:
【我治不好他们了。我甚至不知道自己在治什么。对不起。】
第二个小时，虫族营区爆发了第一次公开抗命。
十七个虫族战士——全部是第七节点战役的幸存者，身上都带着未愈合的终焉污染伤口——拒绝执行巡逻任务。
他们聚集在营区门口，一言不发，只是用沉默的复眼盯着前来训话的指挥官铁甲。
“回去。”
铁甲的甲壳在昏暗的光线下泛着暗淡的光泽：
“这是命令。”
带头的虫族战士——他的六条腿断了三条，只能用生物凝胶粘着站立——缓缓抬起完好的那条前肢，指了指自己胸口开裂的甲壳。
裂缝深处，暗红色的终焉污染像脓液一样缓慢蠕动。
“巡逻……有什么意义?”
他的声音嘶哑：
“就算发现了敌袭……我们能守住吗?就算守住了……我们迟早也会变成那样……”
他指向医疗区的方向。
“变成没有意识的行尸走肉……变成……容器。”
铁甲沉默了。
他想说些鼓舞士气的话，想说些“坚持下去就有希望”的谎言，但话到嘴边，却发现自己一个字都说不出来。
因为他自己也不信了。
第三个小时，光翼族残部开始自行举行祈祷仪式。
不是联军统一的战前祈祷，而是光翼族文明古老的“临终仪式”。
十七个还能动弹的光翼族战士聚集在要塞的观景台上——那里能看见外面被终焉污染的星空——展开残破的光翼，低声吟唱起圣歌。
歌声很轻，但在死寂的要塞里传得很远。
晨光站在他们身后，想阻止，最终只是颓然放下了手。
他唯一完好的那片光翼无力地垂下，表面布满了龟裂的纹路。
“让他们唱吧。”
他对自己说：
“至少……还能唱。”
……
苏沉舟走在要塞的走廊里。
他身后跟着灵风，但两人之间隔着三米的距离——那是灵风计算出的最佳护卫距离，既能随时出手，又不会干扰苏沉舟的行动。
他们经过了医疗区。
透过观察窗，能看见里面混乱的景象:伤员们不再配合治疗，有人拔掉了输液管，有人撕开了绷带，有人只是呆呆地看着天花板，眼神空洞。
一个岩心族战士突然从病床上坐起来，岩石身躯因为激动而剧烈震颤。
“杀了我!”
他对正在换药的医助嘶吼：
“趁我现在还能控制自己!杀了我!我不要变成怪物!不要变成……”
他的声音戛然而止。
因为苏沉舟推门走了进来。
医疗区瞬间安静下来。
所有人都看向他，看向他背后那些暗红色纹路蔓延的虫翼，看向他胸口那个抑制符文发出的微弱蓝光。
“统帅……”
医壳想说什么。
苏沉舟抬手制止了它。
他走到那个岩心族战士的病床前，俯身，手按在战士开裂的胸口上。
“你叫什么名字?”
他问。
“石……石岗。”
战士的声音在颤抖：
“岩心族第三防御兵团……第七大队队长……”
“石岗。”
苏沉舟重复这个名字，声音很平静：
“你有一个妻子，三个孩子。最小的儿子去年刚通过成年试炼。你想教他共鸣地脉，但他嫌你太啰嗦，总想自己去探险。”
石岗愣住了。
岩石眼眶里的光芒剧烈闪烁。
“你……你怎么知道……”
“我记得。”
苏沉舟说：
“我答应过你，你会回去教他。”
他收回手，站直身体，环视整个医疗区。
“我知道你们在想什么。‘反正都要死，反正都要变成怪物，不如现在死了算了。’”
没有人说话。
“我理解。”
苏沉舟继续说：
“因为我也这么想过。不止一次。”
他走到医疗区中央，展开虫翼。
那些暗红色的纹路在灯光下像血管一样搏动，散发出冰冷的终焉气息。
“看看这个。”
他说：