但我们记得，我们永远记得，
这片土地是我们的，鲜血浇灌的土地。”
歌唱完了，但人群没有散去。他们站在那里，沉默着，等待着。
格里戈里耶夫知道他们在等什么。他穿上外套，走到人群中。
所有的目光都转向他。那些目光里有悲伤，有愤怒，但更多的是质问：现在怎么办？我们该怎么办？
格里戈里耶夫站上一个木箱，扫视着每一张脸。他看到伊戈尔，那个失去了女儿的父亲，此刻眼睛红肿但眼神坚定；他看到玛丽娜医生，她刚得知丈夫的死讯，却还在照顾伤员；他看到老工程师伊万的孙女——老人在轰炸中幸存，但孙女现在成了孤儿；他看到彼得罗夫少校，独臂的他站在人群最前面，像一座愤怒的雕像。
“同胞们。”格里戈里耶夫开口，声音在寂静中格外清晰，“今天，我们目睹了一场屠杀。不是感染者做的，不是天灾做的，是人做的。是我们曾经称为兄弟的人做的。”
他停顿，让话语沉淀。
“他们烧毁了我们的首都，屠杀了我们的人民，然后称这是‘人道救援’。他们背叛了所有的誓言，所有的协议，所有的血盟。”
人群中传出压抑的啜泣声。
“现在，他们邀请我们去‘集结点’，接受他们的‘援助’。”格里戈里耶夫的声音开始提高，“你们想去吗？去那些刚刚烧死我们亲人的人那里，乞求他们的施舍？”
“不！”人群中爆发出吼声。
“那么我们要怎么办？”格里戈里耶夫问，“哭泣？哀悼？然后等他们找到这里，把我们也‘清除’？”
他跳下木箱，走到人群中央，指向北方：“我的妻子和女儿在那里，她们没有变成感染者，她们躲在我们的公寓楼地下室里，每天用无线电告诉我她们还活着，她们在等我回去救她们。”
他的声音开始颤抖，但他强迫自己继续：“三天前，她们最后一次通话。我女儿说：‘爸爸，我们听到飞机声了，是救援来了吗？’我说：‘是的，坚持住。’”
眼泪终于从他脸上流下，但他没有擦拭：“昨天，伊戈尔上尉去了她们藏身的那栋楼。你们知道他找到了什么吗？一堆融化的混凝土和灰烬。连尸体都没有，只有灰。”
人群中一片死寂。
“所以让我告诉你们真相。”格里戈里耶夫的声音突然变得冰冷，像西伯利亚的寒风，“这个世界没有盟友，没有兄弟，没有可以信任的人，只有我们自己，只有我们彼此，只有我们白俄罗斯人”
他走回木箱，再次扫视人群：“从今天起，十月营地不再承认任何外部权威。我们不属于任何国家，不属于任何联盟。我们只属于这片土地，属于我们自己。”
“从今天起，任何未经允许接近营地的飞行器，都将被视为敌对目标，予以击落。”
“从今天起，我们不再相信任何来自外部的承诺、援助、或善意，一切靠我们自己争取。”
“从今天起——”他提高声音到极限，“我们发誓：绝不忘却今日之痛，绝不原谅今日之仇。直到最后一个刽子手付出代价，直到明斯克的灰烬中开出正义之花，我们绝不停止战斗！”
人群沸腾了。士兵们举起枪，平民们举起拳头，所有的声音汇合成一个词：
“复仇！复仇！复仇！”
那一夜，营地变了。不仅仅是情绪，是本质性的改变。人们眼中的最后一丝天真熄灭了，最后一丝对旧世界的眷恋消失了。取而代之的是一种冰冷的决心，一种不惜一切代价生存下去、并让仇敌付出代价的意志。
格里戈里耶夫回到指挥楼，开始制定新的规则。彼得罗夫少校跟进来：“中校，这会不会……太极端了？我们需要盟友，需要贸易，需要……”
“需要什么？”格里戈里耶夫打断他，“需要另一个‘兄弟’在我们背后捅刀？需要更多的燃烧弹落在我们头上？”
他在地图上画出新的防御范围：“我们要扩大控制区，建立预警系统，储备更多武器，我们要变得足够强大，让任何人都不敢轻易动我们。”
“但如果俄罗斯人真的来了呢？”
格里戈里耶夫抬起头，眼睛里燃烧着彼得罗夫从未见过的火焰：“那就让他们来吧，我们会让他们知道，白俄罗斯人不会跪着死。”
接下来的日子里，营地以惊人的速度转变。
所有资源向军事倾斜：原本用于改善生活的工程项目暂停，人力全部投入防御工事建设。新的了望塔在营地周围五公里内建立，形成早期预警网络。从油田中提炼的燃油优先供应战备储备。武器制造车间日夜不停，生产简易爆炸装置和改装车辆。
更关键的是心态的改变。新来幸存者的惨状在每个营地居民心中种下了仇恨的种子。孩子们在游戏中不再扮演英雄打怪物，而是扮演士兵打“东方来的纵火犯”。成年人谈话时，“俄罗斯”这个词不再代表盟友，而是与“背叛”“屠杀”同义。