“会怕人声。”康罗伊望着逐渐亮起的帐篷灯，工人们举着铜牌子往篝火旁凑，有人开始用破嗓子哼家乡小调，“怕真实的、活着的、带着汗味的声音。”
深夜三点，康罗伊蹲在未铺完的轨道旁。
广播里的欢呼混着工人们的哼唱，像一张金色的网罩住工地。
他摸出詹尼刻字的怀表，表盖内侧的“等你回家”在月光下温柔发亮。
风掀起他的大衣下摆，轨枕上的黏液不知何时褪成了透明，像被阳光晒化的冰。
第四夜的月亮升起来时，工地上的广播准时响起。
刘大海的声音混在欢呼里，带着浓重的乡音：“都把铜牌攥紧了！咱铺的轨，能载火车，也能载梦——但得是咱自己的梦！”
康罗伊站在最高处的路基上，望着远处的黑暗。
那里有什么东西在蠕动，像被网住的鱼。
他摸了摸胸前的怀表，想起阿尔玛最后说的话：“梦尘最怕清醒的人。”
风突然大了。
广播里的欢呼被吹得支离破碎，却又立刻被新的声浪接上——是四川工人的号子，是威尔士民谣，是华工们用生硬英语喊的“加油”。
这些声音缠在一起，在夜色里织成一面墙。
黑暗中，有两点红光开始闪烁。
像血月，又像被惊醒的兽眼。
黑暗中那两点红光越逼越近，康罗伊的后颈泛起细密的汗珠。
他听见工人们的呼吸声突然粗重起来——刘大海的手已经按在腰间的铜哨上，麦克莱恩握紧了口袋里的轨距尺，几个年轻华工下意识把写着“手的尊严”的铜牌贴在胸口。
“来了。”阿尔玛的声音从康罗伊耳边的传声筒里挤出来，带着女巫特有的沙哑，“注意看铁轨——”
第一声汽笛般的尖啸撕裂夜空时，康罗伊看清了。
那列没有影子的列车正浮在离地面半尺的空中，车厢表面像被揉皱的油布，车头灯的红光里翻涌着无数张模糊的人脸。
最前排的车窗突然裂开，一只青灰色的手猛地拍在玻璃上，指甲缝里渗出的黏液滴在轨枕上，滋滋腐蚀出青烟。
“广播！”康罗伊吼出的同时，亨利的应答几乎是从电报机里蹦出来的：“已切换备用线路！”
下一秒，震耳欲聋的《共和国战歌》从二十个高音喇叭里炸响。
那是去年芝加哥工人大罢工的录音，千万个喉咙交织成的声浪里，有爱尔兰移民的粗哑，有德国机械师的浑厚，有华工用半生不熟的英语跟着吼的“自由”。
工人们先是一怔，随即有人跟着唱起来——四川的号子混进了副歌，威尔士民谣叠在间奏里，刘大海的铜哨突然吹响，竟和着节拍打出清脆的节奏。
列车的影像开始扭曲。
车厢表面的油布纹裂开蛛网状的缝隙，里面露出蜂窝状的暗紫色组织，正簌簌脱落。
车窗里的手疯狂抓挠玻璃，人脸开始融化，像被开水烫过的蜡像。
康罗伊看见最前排的“乘客”突然抬起头，那张脸竟和慈禧身边的萨满祭司有七分相似——它的嘴张得能塞进拳头，发出的却不是尖叫，而是类似金属摩擦的刺耳噪音。
“再加码！”康罗伊对着传声筒喊，“把利物浦码头工人的号子、曼彻斯特纺织女工的合唱，全混进去！”亨利的回应被声浪淹没，但广播里的声潮明显又涨了一截，连脚下的铁轨都跟着震颤起来。
那列火车终于撑不住了。
车头灯的红光“啪”地熄灭，整列列车像被抽走了骨架，瘫成一团黑雾。
黑雾里传来无数声尖叫，有的像婴儿啼哭，有的像老妇呜咽，最后汇作一声悠长的、仿佛来自地心的哀鸣。
黑雾消散后，地面留下一圈焦黑的痕迹，边缘还冒着细小的蓝烟。
“硫化物结晶。”阿尔玛蹲在痕迹前，用银制探针挑起一点碎屑，“和南京金库那把铜钥上的成分完全一致。”她的指尖闪过一道幽蓝的光，碎屑在光中融化，露出里面细小的朱砂纹路，“清朝术士用这种媒介沟通异界，但现在……”她抬头看向康罗伊，眼底的阴霾淡了些，“被你们的声音烧干净了。”
康罗伊蹲下来，手指轻轻拂过焦痕。
残留的热力透过手套传来，像某种活着的东西在最后挣扎。
他想起三天前工人们往轨枕上刻名字时的场景——老张头刻“张铁柱”时手抖得厉害，说这是他第一次把名字刻在比锄头更硬的东西上；爱尔兰小伙子肖恩非要刻“肖恩·奥康纳与玛丽·凯莉永结同心”，被刘大海笑了半宿。
“明天开大会。”他突然说，“就在新铺的铁轨尽头，‘自由号’机车旁边。”
次日清晨，探照灯在晨雾中晕成暖黄。
康罗伊站在铁轨尽头，身后的“自由号”机车喷着白雾，黄铜烟囱在阳光下泛着蜂蜜色的光。
万名工人挤在路基两侧，刘大海的华工队举着写满家