“临儿，”他说，“照顾好你娘。”

    苏临点头。

    “还有那姑娘。”苏云舟看向白清秋。

    “她等了你很久。”

    “别让她等太久。”

    苏临握紧白清秋的手。

    “不会。”他说。

    苏云舟笑了。

    他最后看了周浅一眼。

    然后他的身影开始消散。

    从指尖开始，从发梢开始，从眼底那抹她爱了三万七千年、终于等到重逢的目光开始。

    化作万千细密的光点。

    如茶雾。

    如星尘。

    如三万七千年前，他推开她时，眼角那一闪而逝的泪光。

    光点飘向裂隙深处，飘向那枚缓缓旋转的北辰，飘向他三万年七千年遥望却无法触及的归途。

    周浅站在原地。

    她没有追。

    她只是看着那些光点一点一点消散，看着他的身影一点一点变淡，看着他的最后一丝执念融入北辰边缘那道银色光芒。

    然后她低下头，端起桌上那盏凉透的茶。

    茶水已经见底。

    她将茶盏轻轻放回原处。

    盏沿，有一道极细极细的裂痕。

    那是他三万七千年泡茶时，日复一日握出的痕迹。

    她将那枚裂痕贴在掌心。

    “云舟，”她轻声说，“茶我喝了。”

    “很香。”

    “下次你泡，我喝热的。”

    裂隙深处，北辰轻轻旋转。

    边缘那道银光，又闪烁了一下。

    如回应。

    如约定。

    如三万七千年前，东海边那个不会说情话的年轻人，指着初升的朝阳，结结巴巴地说——

    “浅儿，你……你看。”

    “我没有骗你吧。”

    “日出……真的是橙色的。”

    周浅抬起头。

    她望着那道北辰。

    她笑了。

    那笑容很轻，很淡，带着三万七千年等待终于落幕的释然。

    “嗯，”她说，“是橙色的。”

    “很好看。”

    ---