明万历年间，江西临江府高家村。
高家大院里，十六岁的高蕃，正临窗读书。
阳光透过雕花窗棂，在他素色长衫上，投下斑驳光影。
墨香与栀子花香交织，熏得人陶然欲醉。
忽听院外传来一阵喧闹，管家老高，气喘吁吁地跑进来：“少爷！县太爷亲自送捷报来了！”
高蕃放下手中的《昭明文选》，脸上还带着少年人的青涩。
十四岁中秀才时的风光，还历历在目，如今府试又拔得头筹。
整个临江府，都传遍了“高家神童”的美名。
高蕃望着满桌的贺帖，心里却空落落的，总觉得少了点什么。
“生明，”高母端着莲子羹进来，鬓边珍珠抹额，随着脚步轻轻晃动。
“王家小姐的庚帖都送来了，那可是知府大人的外甥女。”
“娘！”高蕃打断母亲的话，抚摸着砚台上、那道月牙形的裂痕，“我说过，非心上之人不娶。”
高母叹了口气。
自从三年前樊家搬走，这孩子就像丢了魂似的。
她哪里知道，儿子心里藏着个梳双丫髻的小影子。
那年高蕃八岁，父亲高仲鸿请了东村的樊翁，来教蒙童。
樊翁带来的小女儿江城，就像朵带露的蔷薇，一下子闯进了他心里。
五年前，高家私塾后院。
“高蕃！你爬那么高做什么？”
扎着红头绳的江城，仰着小脸，手里还攥着半块麦饼。
盘在老槐树上的高蕃，正在掏鸟窝，蓝布衫被树枝勾出个口子，也不在意：
“给你掏斑鸠蛋！先生说吃了能考秀才。”
“我才不要！”江城把麦饼晃了晃。
“先生又罚你背书了对不对？
下树来，我教你个办法，把《论语》编成歌谣唱！”
高蕃刚下树，她踮起脚尖，凑到高蕃耳边，哼起一首不成调的曲子。
温热的气息拂过他的耳垂，痒得他心尖一颤，差点把鸟蛋丢了。
那时的樊家，就住在高家西厢房，樊翁靠抄书为生，樊媪天天纺线到深夜。
江城总穿着打补丁的青布裙，却总把母亲做的麦芽糖，偷偷塞给高蕃。
有次高蕃得了风寒，江城守在他床边，用烧焦的梧桐叶给他熬“退烧汤”。
结果越喝越咳，两人却笑作一团。
直到樊翁的租客身份，被高仲鸿发现，原来樊翁是前朝秀才，因得罪权贵才隐姓埋名。
高仲鸿虽敬重读书人，却嫌樊家贫寒，找了个借口请他们搬走。
搬家那天，江城把自己最宝贝的铜制小砚台，送给高蕃。
砚台上刻着歪歪扭扭的“江城”二字。
“等我爹爹平反了，我就来找你！”
高蕃攥着砚台追到村口，只看见樊家破旧的牛车，扬起一路尘土。
江城的红头绳，在风中一闪，就不见了。
三年后，临江府集市。
暮春的雨淅淅沥沥，高蕃撑着油纸伞，去给先生送书稿。
路过胭脂巷时，一阵银铃般的笑声穿透雨幕，他猛地顿住脚步。
那笑声，和记忆里的小丫头一模一样！
巷子深处，一个穿水红比甲的少女，正踮脚摘蔷薇。
发间别着支素银簪，侧脸在雨雾中，朦胧如画。
高蕃的心跳得像擂鼓，伞柄都快捏断了，终于鼓起勇气走上前：“请问姑娘可姓樊？”
少女回眸的刹那，两人都愣住了。
江城手中的蔷薇“啪嗒”掉在青石板上，雨水打湿的睫毛像两把小扇子：“高蕃？”
四目相对间，雨丝仿佛都凝固了。
高蕃这才发现，当年的小丫头，已经长成亭亭玉立的少女。
眉眼间，却还是那股倔强的灵气。
江城也看着眼前的青衫秀才，他比记忆中更高了。
只是鬓角的碎发，被雨水打湿，显得有些狼狈。
“你的手巾湿了。”江城忽然开口，声音像浸了蜜的青梅。
高蕃这才发现，自己的红绫手巾被雨水浸透，正往下滴水。
他慌忙想去拧干，手巾却“不小心”掉在地上。
“哎呀！”江城的小丫鬟春桃眼疾手快捡起来，献宝似的递给主子，“小姐，这是高秀才的！”
江城接过手巾，指尖不经意划过高蕃的手背，烫得他一哆嗦。
她把自己的绿绸手巾，塞给春桃：“快去还给高秀才，别让他着凉了。”
春桃蹦蹦跳跳跑过来，高蕃接过带着兰花香的手巾，感觉心都要化了。
“我住在......”
“我明天......”
两人同时开口，又同时红了脸。
雨停了，天