睫毛上。

    “顾大哥说，下月他要娶邻县的苏姑娘了。

    往后这山谷，就我们三个了。”

    乔大年吻了吻她的额头，心口的金莲印记微微发烫，与她掌心的粉痕遥相呼应。

    七夕那日，山谷里挂起了三盏河灯。

    连城的灯上画着并蒂莲，乔大年的画着青山，宾娘的却画了片竹林，竹林深处藏着两朵依偎的花。

    河灯顺着溪水漂向远处，宾娘忽然轻声道：“我在阴司时，判官说人有三生石，可我看姐姐和乔郎，分明是把两世的缘都并成一世过了。”

    乔大年握住她的手，她的指尖冰凉，像刚从溪水里捞出来：“那我们就过三世。”

    宾娘猛地抬头，撞见他眼底映着的两盏河灯，一盏是连城的，一盏是她的。

    连城笑着将自己的灯，往宾娘的灯边推了推，溪水荡起涟漪。

    三盏灯渐渐挨在一起，暖黄的光晕在水面融成一片：“你看，水流都让它们凑一块儿呢。”

    秋分时，顾云章带着苏夫人来贺喜。

    他刚进谷就被眼前的景象惊住：

    竹屋前的空地上，连城正教宾娘纺线，乔大年在一旁劈柴。

    阳光穿过三人交叠的影子，落在晾着的蓝印花布上，布上绣着罕见的三花并蒂纹样。

    “这、这是……”

    顾云章挠着头，苏夫人却笑着捅了捅他的腰。

    “傻看什么，还不快把贺礼拿出来。”

    宾娘红着脸往连城身后躲，连城却牵着她的手走上前。

    乔大年站在两人身侧，三人的影子在夕阳里拉得很长，像株同根而生的连理枝。

    冬日第一场雪落时，宾娘的竹屋里添了张新床。

    乔大年将连城的绣架搬到窗边，又在宾娘的书案旁放了个暖炉。

    宾娘给乔大年缝补磨破的袖口，连城忽然想起，去年此时，她还在幽冥通道里，听着宾娘最后的嘱托。

    “在想什么？”

    乔大年的手覆上她的手背。

    连城望着窗外飘落的雪花，雪花落在三人映在窗纸上的影子上，瞬间融成小小的水渍：“春天之后，还有这么多好日子。”

    宾娘放下针线，往她手里塞了个暖手炉，炉壁上的莲花纹被摩挲得发亮：“往后的日子，会更好。”

    雪越下越大，山谷里的三座坟茔被白雪覆盖，像铺了层厚厚的棉被。

    新抽芽的桃核已长成半尺高的幼苗，在雪地里挺着嫩绿的身子。

    茅舍里，烛火摇曳。

    连城靠在乔大年肩头，宾娘挨着连城的腿边坐着，三人看着烛芯爆出的火星，听着窗外簌簌的雪声，谁都没有说话。

    hai