凤阳士人负笈远游时，曾对妻子云娘许诺“半年当归”。
如今梧桐叶已落尽三秋，檐下的燕巢，空了又满。
云娘对着铜镜簪花，银钗挑起鬓边新白。
忽闻院外卖花郎的铜锣声，镗镗入耳，惊觉分别，已有十四个月。
是夜，云娘吹灭烛火，纱帐外月光摇曳如碎银。
她翻出士人临行前题的《折柳词》，墨痕在泪水中，洇成浅滩。
忽有穿绛红披帛的丽人，掀帘而入，鬓间珠翠叮咚，笑道：
“姊姊可是念着姐夫？
我知他今夜，宿在三十里外的槐安驿。”
那声音似浸过蜜水，尾音曳着一缕檀香味。
云娘踟蹰间，丽人已牵住她的手。
那指头凉如霜雪，却有奇异的安抚之力。
二人踏月而行，云娘只觉足下生风，却见丽人步履轻盈，自己的绣鞋，却陷进露草里。
“姊姊的鞋尖沾着月光呢。”
丽人轻笑，弯腰替她褪去湿鞋，“穿我的吧，前日刚从苏州绣娘手里讨的。”
那绣鞋鞋面绣着并蒂莲，针脚细密如蝶翼。
鞋尖还缀着粒珍珠，在夜色中微微发亮。
云娘穿上绣鞋，顿觉身轻如燕。
行至三叉路口，忽见白骡驮着士人迎面而来。
他腰间玉佩带，是成婚时云娘所绣，却沾着陌生的胭脂香。
“你怎会在此？”
士人勒住缰绳，目光却飘向丽人绯红的裙裾。
云娘注意到，他袖口蹭着半片花瓣，那是扬州特有的朱砂梅。
丽人指了指竹林后的灯火：
“我家就住这里，不妨歇一晚再走。”
院中古槐参天，石桌上摆着新鲜的紫葡萄，正是云娘素日最爱。
丽人斟酒时，琥珀色的酒液，在月光下泛着幽光。
云娘恍惚看见，士人抱着丽人调笑，不禁打了个寒颤。
“这是菊花酿，最能解相思。”
丽人将酒杯推给士人，金镶玉的护甲划过他的手背，
“听说姐夫最爱听《折桂令》？”
说罢取来琥珀琴，指尖拨弄间，琴弦竟流出血色音符：
黄昏卸残妆，西风透纱帐。
蕉雨落阶前，谁与话衷肠？
望断天涯路，泪染薄罗裳。
红鞋占鬼卦，念君思欲狂。
歌声缠绵如蛇，绕着士人脖颈攀援。
他的目光迷离，握住丽人的手腕：“娘子的琴声，可跟云娘的分毫不错。”
云娘攥紧帕子，指甲几乎掐进掌心。
这调调是去年七夕，她倚在士人肩头所唱。
丽人眼尾微挑，腕间金铃轻响，那铃声与云娘陪嫁的镯子，如出一辙。
丽人突然踉跄着，倒入士人怀中：“不胜酒力，还望郎君扶我……”
二人相携入房，门帘落下时，云娘看见丽人回头一笑，眼尾朱砂痣妖冶如血。
更漏声滴答如心跳。
云娘独坐石凳，听着房内传来细碎的笑声，忽然想起婚前母亲说的“狐媚惑人”故事。
她蹑手蹑脚靠近窗棂，月光从竹帘缝隙漏下，正照见士人解下丽人的罗袜。
那脚踝上，赫然有枚与自己一样的胎记。
“你家娘子可曾像我这般……”丽人软语中带着刀锋，云娘眼前一黑，险些栽倒。
恰在此时，弟弟三郎的马蹄声，惊破夜色。
那马蹄声由远及近，云娘心中稍安。
“姊夫竟敢如此！”三郎抄起院中的石鼓砸向窗户。
云娘想阻拦，却见窗纸破裂，房内黑猫，利爪挠花了士人的脸，自破窗跳出。
“三郎住手！”
云娘惊醒时，指甲深深掐进掌心，案头烛火明明灭灭，竟已燃尽半支。
窗外鸡啼声破空而来，惊飞了檐下宿鸟。
次日午后，士人骑着白骡归来。
“昨夜宿在槐安驿，梦见一个红衣娘子……”
他皱眉抚掌，“她竟与你生得几分相似。”
云娘盯着他靴底的紫葡萄皮，想起梦中石桌上的果盘，忽然浑身发冷。
那葡萄，是凤阳绝无仅有的“夜光紫”，唯有南方才有。
正说话间，三郎推门而入，腰间佩刀挂着露草。
“昨夜梦见姊姊在哭，我提刀赶去，却见姐夫抱着个妖女……”
他忽然噤声，因为士人，正惊恐地盯着他的靴子。
那靴底，分明沾着与梦中相同的槐花瓣。
三人心照不宣，屋内唯有炭盆噼啪声，惊得梁上燕子扑棱棱乱飞。
三日后，云娘在士人书箱里发现半幅罗袜，绣着的并蒂莲少了一片花瓣。
她颤抖着将罗袜扔进火盆，却见灰烬中浮出“槐