中央广场，曾是圣城权力的核心。昔日，身披亮银铠甲的骑士迈着整齐划一的步伐巡逻，铠甲碰撞声铿锵有力，带着不容置疑的威慑；身穿华丽丝绸长袍的长老们面色矜持地穿行于雕花回廊之间，长袍下摆扫过光滑的石板路，留下无声的傲慢。平民百姓若非召唤或紧急申诉，极少敢于踏入这片区域，即便来了，也多是垂首低眉，屏息凝神，连呼吸都不敢大声，仿佛脚下的石板都带着阶级的重量。
但今天，一切都截然不同。
广场上没有了巡逻的骑士方阵，取而代之的是熙熙攘攘、却秩序井然的人群。他们穿着各异，却都带着一种前所未有的舒展与庄重：有洗得发白的粗布衣裳，衣角还打着结实的补丁，那是平民百姓的日常装束；有沾着矿尘的皮质工装，袖口磨得发亮，那是红石矿村矿工们的标志；有风尘仆仆的佣兵软甲，甲胄上还留着风沙冲刷的痕迹，那是来自西风商道的旅人；甚至还有带着孩子、衣着朴素的妇人，抱着熟睡的婴儿，眼神中满是期待。人们不再畏惧，不再麻木，脸上混合着好奇、忐忑与一种初生牛犊般的主人之感——他们终于不再是圣城的“旁观者”，而是“参与者”。
广场中央，那座象征着旧时代最高权力的圆形议事大厅，大门洞开，如同拥抱众生的怀抱。大门上方，那块镌刻着“骑士团长老议事厅”的古老花岗岩匾额，已被小心翼翼地取下，安放在墙角，覆盖着一层轻薄的棉布，像是在为一个落幕的时代，保留最后的体面。取而代之的，是一块新打造的匾额——它由七种不同地域的木材拼接而成，边缘保留着自然的纹理，没有华丽的雕花，却透着一种质朴的厚重。匾额中央，用沉稳而有力的笔触刻着四个字——“凡光议会”。
这四个字，笔锋遒劲，墨色浓醇，如同一道无声的宣言，彻底宣告了一个旧时代的终结，和一个崭新时代的开启。
议事大厅内部的改造，比外部更显颠覆性。原本高高在上、呈扇形排列的长老座椅被全部撤去，那些铺着华贵兽皮、镶着鎏金纹饰的座椅，曾是特权阶级的象征，如今已被搬运至圣城博物馆，成为历史的展品。取而代之的，是一个巨大的、同心圆状的环形议事桌。桌子的材质同样驳杂：有来自圣城周边森林的光滑橡木，有来自红石矿村附近的粗粝玄武岩，有来自西风商道的坚硬胡杨木，甚至还有一块是用重建圣城时剩下的砖石打磨而成。每一块材质都代表着一个地域、一个阶层，它们拼接在一起，没有高低之分，没有主次之别，象征着坐在这里的，不再是某个单一的特权阶级，而是来自圣城及其辐射范围内，各个阶层、各个领域的平等代表。
大厅的穹顶，不再悬挂象征骑士团权力的旗帜，而是垂下了数十盏特制的凡光灯笼。灯笼内没有烛火，而是镶嵌着小块的共鸣石，散发着柔和而稳定的乳白色光芒，照亮了每一个角落，没有阴影，没有盲区，正如凡光精神所倡导的——光明普惠，不分彼此。
莱昂站在环形议事桌的内圈中央。他今日未着沉重的全身铠，只穿了一件简洁的银灰色骑士常服，腰间束着一条深色腰带，胸前佩戴着那枚代表“凡光骑士团”领袖身份的银质胸章。胸章的设计融合了骑士徽记与凡光符号，银色的基底上，一道柔和的光纹缠绕着交叉的剑与盾，既保留了骑士的守护之意，又彰显了凡光的包容内核。他的目光缓缓扫过在场的一张张面孔，心潮澎湃，仿佛看到了无数人在黑暗中挣扎的身影，看到了火把燃起时的微光，看到了如今这汇聚成炬的光明。
这里有他熟悉的、面容坚毅的平民代表汉斯。这位曾经的面包师，如今腰板挺得笔直，虽然双手仍会下意识地在粗布围裙上搓动——那是他揉了几十年面团的习惯，此刻却成了内心紧张的流露。但他的眼神里，没有了过去的怯懦，取而代之的是前所未有的光彩，那是被认可、被尊重的光芒。汉斯的身边，是同样作为平民代表的卡尔，那位曾在黑暗中鼓起勇气点燃第一支火把的铁匠。他穿着一件干净的深蓝色布衣，双手粗糙而有力，此刻正紧握成拳，放在膝上，仿佛随时准备为扞卫某种信念而战。他的面前，放着一把小巧的铁匠锤模型，那是他亲手打造的信物。
有从红石矿村远道而来的托尔。他穿着自己最好的、只有在矿石学堂毕业典礼上才舍得穿的深色布衣，领口熨烫得平整，脸上带着矿工特有的朴实与执拗。他的头发梳理得整齐，却依旧掩盖不住发间残留的细碎矿尘——那是他与矿脉打了半辈子交道的印记。他的面前，小心翼翼地摆放着一小块暗红色的矿石碎片，矿石上泛着微弱的金光，那是红石矿脉中蕴含的凡光能量，也是他的“信物”，代表着矿村所有人的期盼。
有从西风商道快马加鞭赶回来的老鬼。他风尘仆仆，脸上的胡茬有些杂乱，身上的棉布衣服还