灰白色的阴影幻雾不再是荒原上常见的视觉干扰，它仿佛被注入了生命与恶意，浓稠得如同凝固的墨汁，将整条商道彻底吞噬。道路的轮廓、沿途的界碑、甚至头顶的天空，都被这无边无际的浓雾抹平，天地间只剩下一片混沌的灰白。在这片绝对的迷失之域中，方向感成了最先被剥夺的奢侈品——指南针的指针疯狂旋转，经验丰富的向导也辨不清东西南北，每个人都如同被蒙上了双眼，只能在原地打转。
紧随其后被剥夺的，便是理智与信任。
幻雾中充斥着若有若无的诡异低语，那些声音细碎、黏腻，如同毒蛇的信子，精准地钻入每个人的耳中，放大着内心最隐秘的猜忌与恐惧。“他藏了更多的水，不想分给你”“背后那个人看你的眼神不对劲，他想抢你的物资”“再跟着大部队就是等死，只有独自突围才有活路”“你活不过今晚，不如拉个垫背的”……这些低语并非来自外界，更像是从自己心底滋生的魔鬼，一遍遍冲刷着本就脆弱的心理防线。
老鬼所维系的那支临时联盟商队，在幻雾降临后不到一个时辰便彻底失散。这支由三个小商队、两支佣兵小队拼凑而成的队伍，本就建立在利益交换的脆弱基础上，没有共同的信念，没有深厚的情谊，只有“抱团取暖”的临时共识。当幻雾袭来，通讯石传来的只有断断续续、充满惊恐和杂音的碎片信息——“救命！有东西在追我！”“谁拿了我的干粮？！”“别过来！我开枪了！”——随后，所有通讯便彻底沉寂，如同被浓雾吞噬的生命。
那点本就微弱的、基于生存合作凝聚而成的淡灰色契约凡光，如同暴露在狂风暴雨中的火星，连一丝挣扎的机会都没有，瞬间熄灭。恐慌如同瘟疫，在每一个幸存的小团体内部迅速蔓延，将仅存的理智焚烧殆尽。
老鬼自己身边，也只剩下了不到十名最核心、跟随他多年的老佣兵，以及两辆装载着药品、压缩饼干和净水片的马车——这是他在混乱中拼死护住的关键物资。他们围成一个简陋的防御圈，背靠背站立，手中的长刀、短枪尽数出鞘，枪栓拉动的“咔嚓”声在死寂的雾中格外清晰。每个人的眼神都充满了警惕，既盯着周围翻滚的、仿佛随时会扑上来吞噬他们的浓雾，也在不经意间扫过身边同伴的后背，那眼神中没有了往日的信任，只剩下猜忌与戒备。
“头儿……这样下去不行。”一个脸上带着三道狰狞刀疤的佣兵打破了沉默，他叫刀疤刘，是老鬼手下最勇猛的战士，此刻嗓音却干涩得如同砂纸摩擦，眼神闪烁不定，“这雾邪门得很，看不到头，也不知道什么时候是个头。呆在原地就是等死，迟早会被饿死、渴死，或者被雾里的东西拖走。不如……我们分散突围，各安天命？运气好的，说不定能找到出路。”
这话如同投入滚油的火星，瞬间引起了另外几名佣兵的细微骚动。一个瘦高个佣兵下意识地摸了摸腰间的水袋，喉结滚动了一下：“刀疤哥说得对，头儿，咱们这点水和粮食，根本撑不了几天。人多了分着吃，每个人都活不长，不如分散开，说不定有人能活下来。”
“我也觉得……”另一个年轻些的佣兵附和道，他的脸上还带着未脱的稚气，眼神中充满了对死亡的恐惧，“这雾里的声音太吓人了，我总觉得身边有人想害我……”
求生的本能如同野草般疯长，正在压倒他们对老鬼的忠诚，以及对团队的最后一点依赖。每个人都在盘算着自己的利益，都在怀疑身边的人会在关键时刻背叛自己。
老鬼没有立刻回答。他蹲在地上，左手拿着一块粗糙的磨刀石，右手握着那柄陪伴他十几年的淬毒匕首，反复擦拭着刀刃。冰冷的金属触感顺着指尖蔓延到全身，让他在混沌的恐慌中保持着一丝清醒。他能清晰地感觉到，维系这支小队伍的最后一根弦，已经濒临崩断。他太了解这些佣兵了，他们都是在刀口上舔血的人，信奉的是利益与力量，忠诚只在生存得到保障时才存在。强行压制他们的想法，只会适得其反，甚至可能引发内讧，让他们死得更快。
他缓缓抬起头，冰冷的目光如同刀锋，扫过每一张写满焦虑和恐惧的脸，最后定格在刀疤刘身上。
“分散？”老鬼的声音沙哑得如同被风沙磨过，带着一丝毫不掩饰的嘲弄，“然后呢？像无头苍蝇一样在这鬼雾里乱撞，找不到方向，找不到水源，最后要么力竭倒下，被这雾活活困死，要么被雾里的东西盯上，拖进黑暗里连骨头都剩不下？”
他顿了顿，将磨得寒光闪闪的匕首插回鞘中，这个动作干净利落，没有丝毫拖泥带水，反而让紧张的佣兵们略微放松了一丝——至少，头儿现在没有要对他们动手的意思。
“我知道你们在想什么。”老鬼的语气平淡得像是在谈论天气，却像鞭子一样精准地抽打在每个人的心上，“信不过我老鬼，觉得我会把你们当诱饵，吸引雾里的东西，自己带着物资跑路；觉得我会偷偷藏起粮食和水，让你们活活饿死、渴死。”
他毫不避讳地说