韩朴站在工棚门口，看着狗子把那三个陶盆一个个搬出来，摆在晨光里。陶盆表面还有火烤的痕迹，补过的地方颜色深些，像愈合的伤口。狗子挨个敲击，当当当，声音清脆，没有杂音。
“成了。”狗子说，声音干涩。
韩朴点点头，没说话。他转身走回工棚里，继续做手里的活——给筏子的舵板做榫卯。斧子砍在木头上，咚咚的响，木屑飞溅，落在脚边，积了一层。
斧子很沉，每砍一下，手臂都发麻。但他砍得很稳，很准，斧刃沿着墨线走，不偏不倚。这是四十年的手艺，刻在骨头里的，闭着眼都能做。
可今天，手有点抖。
他停下，把斧子放在一边，用袖子擦了擦额头。没汗，但就是想擦。
工棚外传来脚步声。秦战走进来，看了一眼韩朴做的舵板，拿起一块，掂了掂，又检查榫卯的契合度。
“韩师傅手艺还是好。”秦战说。
韩朴低头继续干活：“吃饭的手艺，不敢丢。”
秦战在他身边蹲下，看着地上堆的木屑。木屑很新鲜，有一股松木的清香味，混着工棚里的桐油味，有点冲鼻子。
“今天要试天灯。”秦战说，“补好的陶盆，装上试。”
韩朴手里的斧子顿了顿：“还试？”
“试。”秦战声音很平，“不试，攻城时出问题，死的人更多。”
斧子又落下，咚。一块多余的木料被砍掉，断面光滑。
“韩师傅，”秦战忽然问，“您说……野王城里，现在是什么样？”
韩朴愣住，斧子停在半空。他慢慢放下斧子，看向工棚外。晨光很亮，照得河面一片金灿灿，对岸的野王城在光影里有些模糊，像隔着一层毛玻璃。
“该做早饭了。”韩朴说，声音很轻，“这时候，妇人们该起灶了。粟米粥，腌菜，条件好的，再加个蛋。”
他顿了顿：“街上有挑水的，有卖柴的，有遛鸟的老头——以前有，现在……不知道了。”
秦战静静听着。
“青云塔的钟该响了。”韩朴接着说，“卯时三刻，准时响。敲钟的老刘头，腿脚不好，爬塔得爬一刻钟。他孙子有时会扶他上去，那孩子……爱爬高。”
话停了。工棚里只有呼吸声，很轻。
“韩师傅，”秦战说，“攻城那天，您……别去河边。”
韩朴没应。他拿起斧子，继续砍木头。咚，咚，咚，一声接一声，很规律，很用力。
秦战站起来，拍了拍身上的木屑，走了。
试天灯在巳时开始。这次不敢在河边试了，选在军营后面的山谷里，四面环山，风小，就算着火也烧不出去。
韩朴没去看。他留在工棚里，继续做舵板。斧子声没停，但耳朵竖着，听着外面的动静。
没有欢呼声，也没有惊呼声。只有隐约的号令声，还有……一种低沉的嗡嗡声，像大风刮过山谷。
他停下手，走到工棚门口，朝山谷方向望。看不见天灯，只能看见山谷上空有一片阴影在移动，很慢，但很稳。
成了。
他心里冒出这两个字，然后被自己吓了一跳。
怎么会希望它成？
那是要炸野王城的，要炸死守军的，也许……会炸死他认识的人。
他转身回工棚，拿起斧子，但手抖得更厉害了。斧子砍偏了，砍在墨线外，木头裂开一道难看的缝。
“该死。”他低声骂。
午时，狗子回来了。少年脸上有了点血色，眼睛也亮了些。
“韩师傅！成了！”狗子冲进工棚，喘着气，“三个都成了！飞了三刻钟，稳稳的！陶盆没裂，火没溅，铁链也没断！”
韩朴点点头，继续修那块砍坏的木头。他用凿子把裂缝扩大，准备嵌个木片补上。
“秦大人说，”狗子还在兴奋，“明天再试一次，带真火药试！如果成了，后天……后天就攻城！”
后天。
韩朴手里的凿子滑了一下，差点戳到手。
“韩师傅？”狗子注意到他的异样。
“没事。”韩朴说，“手滑。”
狗子看了他一会儿，没再说什么，转身走了。脚步声渐远。
韩朴放下工具，走到工棚角落的水缸边，舀了瓢水，洗手。水很凉，泼在脸上，清醒些。他抬头，看见水缸里自己的倒影——花白的头发，深刻的皱纹，浑浊的眼睛。
老了。
真的老了。
下午，赵严来了。
他不是一个人来的，带着两个随从，还有军需官。几个人在工棚外转了一圈，指指点点，说着什么。韩朴在里面干活，没出去，但能听见他们的声音。
“……这些木料，耗用几何？”赵严的声音，慢悠悠的。
“回大人，松木三十方，桐油五十斤，麻绳二百丈……”军需