人需要你留下。”

    展昭想说话，但喉咙发紧。他伸手，不是去碰她，而是去拿石桌上的茶杯。茶杯是空的，他端起来，又放下。

    “雨墨。”他终于开口，声音沙哑，“三年前在魔鬼城，你施术的前一夜，来找过我。”

    她静静听着，眼神清澈。

    “你说，‘展大哥，如果我忘了你，你会怎么办？’我说，‘那我就每天告诉你一遍，你是谁。’你笑了，说‘那如果我永远想不起来呢？’我说……”

    他说不下去了。

    雨墨伸出手，不是去握他的手，而是轻轻碰了碰他手背上一道旧疤——那是多年前为她挡暗器留下的。

    “你说，”她轻声接了下去，“‘那我就做你新的记忆。从今天开始，一点一点，重新认识。’”

    展昭猛地抬头。

    她的眼泪毫无预兆地落下来，砸在石桌上，一滴，两滴。

    “我……我不知道我为什么会说这个。”她茫然地看着自己的眼泪，“我只是……刚才有一瞬间，好像看见你在流血，很多血，而我跪在你旁边……”

    她没有说完，因为展昭握住了她的手。

    握得很紧，紧到两个人的骨节都发白。

    很久很久，晨光从屋檐移到他们脚边。

    “雨墨。”展昭松开手，从怀中取出一个油布包，里面是一本残缺的册子，“这是皇城司档案库里找到的，《天象秘录》残本。你父亲写的。”

    她接过，翻开第一页。纸张脆黄，字迹是她梦中反复出现的笔迹。

    “里面有恢复记忆的方法，但很危险。”展昭的声音很轻，“可能会伤及神智，可能……连现在这些都会失去。”

    雨墨的手指抚过父亲的字迹。

    “你想让我试吗？”她问。

    展昭没有回答。

    他站起来，走到那丛墨菊前，背对着她。阳光把他的影子拉长，一直延伸到她的裙边。

    “展大哥。”雨墨也站起来，走到他身后一步的距离，“如果……如果我试了，还是想不起来呢？”

    展昭转身，这一次，他笑了。笑容里有种近乎残酷的温柔：

    “那我们就重新开始。第一千零四十八天。”

    风吹过院子，草药香和墨菊的苦香混在一起。

    雨墨抱紧了那本残卷，像抱着失而复得的全世界。

    而远处开封府的正堂里，包拯刚刚送走刘太师的使者——又是一张请柬，这次是“赏月宴”。

    公孙策站在廊下，看着展昭和雨墨的身影，轻声对刚走过来的包拯说：

    “我们真的还要继续吗？把所有人都卷进这盘棋？”

    包拯也看着那对年轻人，看了很久。

    “不是我们卷他们。”他最终说，“是他们自己选择了留下。”

    他转身走向正堂，官袍在晨风中扬起一角：

    “因为有些事，比安全更重要。有些人，比输赢更值得。”

    堂鼓响起，新一天的案卷，又堆满了案头。

    而在那丛墨菊的阴影里，曹公子昨天送花时埋下的铜管，正无声地记录着一切。