时间很快到了九九年的十二月十八日。马上就是这一年的圣诞节，以及千禧年的新年。每年每到这个时候，都是美国电影艺术与科学学院，也就是AmPAS召开年会的日子。每年的年会，既是总结今...飞机穿过平流层，舷窗外云海翻涌如凝固的浪。陈实放下手中那杯已凉透的莫吉托，指尖无意识摩挲着杯沿上细密的水珠。林赛正靠在真皮座椅里闭目养神，胸膛随着呼吸微微起伏，腕间那只百达翡丽的秒针却走得分外清晰——滴、滴、滴，像某种倒计时。“BoSS，”陈实压低声音，“华纳董事会昨天又开了个会。”林赛没睁眼，只从鼻腔里哼出一声：“哦？”“他们把你的报价方案传给了米高梅的CEo，还让派拉蒙的财务总监‘偶然’撞见了会议纪要复印件。”陈实嘴角扯出个冷淡的弧度，“这已经不是试探，是明晃晃的抬价术了。”林赛终于睁开眼，目光沉静得像结冰的湖面。他伸手从西装内袋掏出一枚黄铜打火机，咔哒一声脆响，幽蓝火苗腾起半寸，却并不点烟。“他们怕的不是你开价高，”他盯着那簇火苗，声音轻得像在自语，“是怕你真敢砸一千八百亿——砸完之后，整个好莱坞发行链就再没人能绕过你。”陈实沉默片刻，忽然笑了：“所以他们才故意把消息漏给米高梅？想逼我多花三四十亿，好让其他‘八大’都松口气？”“聪明。”林赛收拢打火机，金属盖合上的声响清脆利落，“但有个问题——你真打算付这笔钱？”陈实仰头喝尽最后一口酒，冰块撞在玻璃杯壁上叮当轻响。“不付。”他放下杯子，指尖在杯底残留的水渍里画了个圈，“我要让华纳自己把价格砍下来。”林赛挑眉：“怎么砍？”“用时间。”陈实从公文包里抽出一份装订整齐的文件，封面上印着烫金小字：《2000年度中国电影市场白皮书（预研版）》。“上周，广电总局刚批了三张进口分账片配额，全部给了东方影业。其中一张，是《贫民窟的百万富翁》。”他顿了顿，目光扫过林赛骤然收缩的瞳孔，“而另一张……是华纳刚被毙掉的《黑客帝国》续集立项申请。”林赛坐直了身体，喉结上下滑动：“他们知道？”“知道。”陈实翻开文件第十七页，指着一行加粗数据，“去年全国银幕数增长37%，但华纳在中国的发行份额只有4.2%。而东方影业旗下十二家影院，上座率连续三个月全国第一。”他合上文件，纸张边缘刮过指腹留下细微刺痛，“华纳董事会里有三个董事，子女都在洛杉矶私立中学读国际部——他们的校方赞助商，上个月刚和东方影业签了三年广告合约。”机舱内突然安静得只剩下空调送风的微响。窗外云层渐薄，露出下方深蓝色的太平洋，像一块巨大而冰冷的琉璃。林赛忽然笑出声，笑声里没有温度：“你早就算好了。”“不算好，只是提前把棋子摆到了该在的位置。”陈实解开衬衫最上面一颗纽扣，露出锁骨处一道浅褐色旧疤，“华纳缺的不是钱，是未来五年的中国市场准入权。而他们不知道的是……”他停顿两秒，目光如刀锋般锐利，“东方影业正在和央视合作开发‘全球电影频道’，首期投资二十亿人民币，背后站着中宣部和文化部联合批复的专项基金。”林赛盯着他看了足足十秒，忽然抬手拍了下扶手：“妙！”这声赞叹刚落，机舱门被轻轻叩响。空乘探进半个身子，笑容标准得如同尺子量过：“先生们，还有四十五分钟抵达首都国际机场。林赛先生，您的随身行李需要特别检查——根据中国海关最新规定，私人飞机入境需提供所有乘客的生物信息备案。”林赛点点头，却没动。他盯着陈实的眼睛，一字一顿：“你刚才说的频道……是真的？”“假的。”陈实坦然迎视，“但中宣部确实在推‘文化走出去’工程，央视也真在筹备海外频道。东方影业只是递了份概念方案，连可行性报告都没交。”他耸耸肩，“可华纳董事会信不信，取决于他们愿不愿意赌一把。”林赛长长呼出一口气，像是卸下千斤重担。他重新靠回椅背，手指无意识敲击扶手，节奏缓慢而坚定：“所以你现在放出去的消息，是东方影业即将成为华纳在中国的独家发行代理？”“不。”陈实摇头，眼底掠过一丝近乎狡黠的光，“是东方影业拒绝与华纳合作。理由是——他们更看好米高梅新成立的亚洲发行中心。”林赛猛地坐直，随即爆发出一阵大笑，笑声震得舷窗嗡嗡作响。他笑得眼角渗出泪花，一边擦一边摇头：“你小子……比华尔街那群秃鹫还狠！这是要把华纳逼成热锅蚂蚁啊！”陈实没笑。他望着窗外越来越近的陆地轮廓，声音低沉下去：“BoSS，真正狠的不是我。是时代变了。十年前，好莱坞用一部《泰坦尼克号》就能让全中国影院排队买票；现在，我们得教他们怎么在中国卖票——还得教得他们心甘情愿。”话音未落，机身微微一震，起落架触地的瞬间，巨大的惯性将两人同时按进座椅。舷窗外，跑道两侧的信号灯次第亮起，像一条燃烧的银河铺向黑暗尽头。飞机滑行减速时，陈实的手机在口袋里震动起来。他瞥了眼屏幕，是丁甜发来的加密信息，只有七个字：【成龙已到机场VIP通道】林赛凑过来看了一眼，忽然问：“那个港岛的功夫明星，真值得你亲自去接？”“值得。”陈实收起手机，望向窗外渐渐清晰的航站楼轮廓，“他
本章未完，请点击下一页继续阅读》》